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rgoglioso dei suoi progressi scientifici e della perfezione tecnica rag- 

° giunta, l'uomo di un lontanissimo futuro si sente pronto ad affron- 
tare la più ambiziosa impresa di tutti i tempi: l'esplorazione e la con- 
quista dei mondi che compongono la nebulosa di Andromeda. Così una 
gigantesca astronave, tecnicamente perfetta, decolla un giorno dall'attrez- 
zatissimo astroporto di New York, trasportando i cinquecento uomini che 
formano il suo equipaggio, selezionato con cura fra i migliori scienziati 
e i tecnici più qualificati di tutta la Terra, Tutto è stato previsto, calco- 
lato, controllato. Tutto tranne la possibilità che il Comandante dell'astro- 
nave, messo di fronte a un'impresa superiore alle sue reali capacità, si 
riveli un pazzo megalomane. Tutto tranne il fatto che i cinquecento uomini 
capitino in una zona dell'universo dove ogni legge fisica è sovvertita, 
dove i loro perfettissimi strumenti si rivelano inutili, dove ogni scienza 
terrestre viene annullata dall'inconcepibile ignoto, E i cinquecento uomini, 
i cinquecento migliori cervelli della progreditissima Terra, si trovano nelle 
condizioni di un bambino costretto a risolvere un'equazione di Einstein. 
Per molti di loro non ci sarà ritorno. Altrì riusciranno, con un insperato 
aiuto, a rimettere piede sulla Terra. Ma non sarà la Terra che essi conoscono. 
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Ted Barna, robusto, capelli rossicci, faccia abbronzata e passo elastico, entra 
nell'enorme edificio oltrepassando una grande porta a vetri che si apre 
automaticamente davanti a lui. L'interno è affollato di uomini e di donne che 
sono venuti qui con la speranza di ottenere un impiego. 

L'IFC - Interplanetary Flying Company - vi ha eletto la sede del suo 
ufficio del personale. L'IFC è la più grande ed importante Ditta del mondo. 
Oltre 20.000 navi spaziali che hanno dovuto aggregarsi a questa potente 
Compagnia, sono a sua disposizione. Solo poche altre Compagnie si sono 
sottratte al suo monopolio e gestiscono le loro astronavi per proprio conto. 
Ma incontrano difficoltà sempre maggiori e la vita si va facendo sempre più 
difficile per i coraggiosi armatori costretti a lottare contro una così poderosa 


concorrenza. 

Ma non vogliamo dilungarci su questo argomento. Vogliamo 
accompagnare Ted Barna che viene sempre seguito da Xu come un'ombra. 

Chi è Xu? 

Ha l'aspetto di un uomo e pensa come un uomo, parla come un uomo, 
eppure non lo è. Xu è un premio del governo per i meriti speciali conseguiti 
nel campo degli studi interplanetari. Sei mesi or sono Ted Barna ha sostenuto 
1 suoi esami finali. Aveva la sua laurea in tasca, Avrebbe potuto in qualsiasi 
momento divenire un docente di navigazione spaziale all'Università, ma le 
ambizioni di Ted Barna erano orientate in altro senso. Era lo spazio che lo 
attraeva, lo spazio con i suoi ammassi stellari, con i suoi sistemi solari, le 
nebulose, l'ignoto, l'inesplorato. E' l'avventura, tanto legato alla scienza, ma 
anche un banco di prova per se stesso, che lo sprona. Un giorno diverrà 
comandante di astronave per conto proprio o di terzi, ma per comandare 
bisogna prima imparare a obbedire; per questo Ted Barna è ora alla ricerca di 
un impiego come subalterno. Ha appreso tramite il professor Atkins, emerito 
fisico, che la IFC ha l'intenzione di intraprendere un viaggio nella zona della 
nebulosa di Andromeda con un'enorme astronave. Questo ha destato il suo 
interesse e perciò e venuto qui assieme a Xu. 

Giusto, volevamo parlare di Xu, quest'essere tanto simile all'uomo che la 
scienza del 500mo secolo, nel quale si svolge la nostra storia, ha reso tanto 
simile all'uomo da non potersi più distinguere da esso. Questo androide è 
fatto di carne e sangue, ma non è composto come un uomo, per quanto a 
comporlo siano gli stessi elementi che fanno un uomo. Ne è derivata una 
imitazione perfetta dell'essere umano. Il suo cervello reagisce 
telepaticamente, e l'unica cosa che non sente sono gli affetti e 1 sentimenti 
dell'uomo. E forse è meglio così, poiché i robot sono dotati di un'intelligenza 
estrema, e se questa dovesse essere affiancata dai sentimenti, essi potrebbero 
diventare oltremodo pericolosi per gli uomini. Perciò i robot sono restati ciò 
che dovevano essere: macchine che ascoltano, pensano, e correggono quegli 
sbagli che sono inevitabili in un essere umano. 

Xu è uno di questi robot. Il suo nuovo padrone, Ted Barna, ha apportato 
alcune geniali modifiche al cervello del robot, installandovi un meccanismo 
elettronico che lo ha reso più efficiente. Perciò Xu ha un vantaggio nei 
confronti degli altri robot, è un superandroide che Ted Barna tiene caro come 
il lume dei suoi occhi. A proposito, Ted non ha bisogno di sorvegliare o di 
proteggere Xu, poiché questi possiede un'intelligenza sufficiente a fargli 


ritrovare la via del ritorno verso ii suo padrone. 

Quando il padrone gli rivolge la parola, Xu è sempre oltremodo obbiettivo 
nelle sue risposte. Obbiettivo fino ad essere scortese, e non ha la più pallida 
idea che quanto lui dice possa essere interpretato in diversi modi, a seconda 
del tono con cui viene pronunciato. 

Adesso gli occhi del robot ruotano nella loro orbita. Tutte le impressioni 
che gli vengono trasmesse, sono immediatamente elaborate dal suo cervello 
elettronico, e comprese nel loro esatto significato. Anche Ted Barna si guarda 
attorno. Nell'anticamera, dietro ad un tavolo, siedono alcuni uomini. Sono 
loro che assumono il personale per 1 prossimi viaggi. 

«Tre uomini per le astronavi C494 e AL166» annuncia un impiegato. 
«Cereali per Alkana, durata del volo tre mesi». 

Tre uomini si fanno rapidamente avanti dalla folla che lo circonda, e gli 
porgono i loro brevetti di pilota. Alkana non è lontano, nemmeno 4 anni-luce. 

La voce del capo del personale risuona nuovamente. 

«Due uomini per la nave spaziale P311. Per Golon, servizio passeggeri». 

Il servizio passeggeri richiede una rigida disciplina, ma nonostante ciò i 
due uomini richiesti vengono trovati con facilita, poiché la paga sulle 
astronavi passeggeri è più alta che sugli astrocarghi. 

E così avanti. L'astronave e il pianeta di destinazione vengono citati come 
i titoli alla Borsa. Tra i candidati si trovano delle vecchie volpi che scelgono 
accuratamente l'astronave migliore, e novellini ai loro primi viaggi. 

Ognuno, dopo l'assunzione, riceve gli ordini di volo e sa esattamente dove 
e quando deve presentarsi. 

Ted Barna ascolta per alcuni minuti, divertito, il brusio che aleggia nella 
vasta sala. Nessuna di quelle offerte fa al caso suo. Il più che si possa ottenere 
è un viaggio al sistema di Altair nella costellazione del Falco. Sono 16 anni- 
luce, cioè 150 bilioni di chilometri. Be', questo potrebbe bastare per chi 
avesse delle ambizioni limitate. Ma per lui ci vogliono gli ammassi stellari 
distanti migliaia di milioni di anni-luce. L'avventura dell'inesplorato e 
dell'inspiegabile. Questo genere di voli non viene trattato nella sala dei voli 
ordinari. Per quel genere di voli occorrono delle qualifiche speciali che non 
tutti possiedono. 

Ted Barna si guarda attorno incuriosito. 

«Decimo piano, camera 320...» dice una voce leggermente rauca, alle sue 
spalle. 

«Come fai a saperlo, Xu?» chiede meravigliato al robot. 


Xu indica con un gesto della mano un largo pannello sulla parete sinistra 
della sala. Con tutta la sua buona volontà Ted Barna non sarebbe riuscito a 
decifrare quello che vi era scritto. Ma gli occhi del robot non possono essere 
paragonati a suoi. La potenza visiva degli occhi di Xu è rafforzata dagli 
elettroni e Barna si affida completamente ad essi. Xu conosce esattamente 1 
desideri del suo padrone col cui cervello è collegato telepaticamente. Xu 
pensa per lui, se necessario. Il padrone deve soltanto ordinare. 

Nell'ascensore gravitazionale, raggiungono in pochi secondi il decimo 
piano. L'automa si dirige senza esitazione verso la porta giusta. Ted Barna 
legge l'iscrizione della targa: "Viaggi di esplorazione LL4 - Per le domande 
rivolgersi qui". 

Ted Barna preme il pulsante inserito all'uscio che dopo un istante viene 
aperto dall'interno. Barna conosce il sistema. In quel breve istante è stato 
passato all'esame mediante uno schermo di raggi infrarossi. L'impressione 
che ha fatto non deve essere stata cattiva, altrimenti la porta non si sarebbe 
aperta. 


r—— 


Tre uomini si trovano seduti dietro a una lunga scrivania. Osservano Ted 
Barna dalla testa ai piedi, senza degnare di uno sguardo il robot. L'uomo 
seduto nel mezzo potrà avere una sessantina d'anni. Ha la corporatura 
massiccia come quella di un toro. Supera gli altri fisicamente e 
intellettualmente. 

«Buongiorno, signori» saluta Barna con la sua voce squillante. «Il 
professor Atkins della facoltà di scienze spaziali, mi ha consigliato di 
presentarmi a voi. A quanto mi ha detto si tratta di una spedizione scientifica 
nella nebulosa di Andromeda. La cosa mi interessa. Mi chiamo Ted Barna, ho 
ventisei anni, ed ho superato brillantemente gli esami di astronautica e 
astrofisica. Inoltre posseggo la patente di capitano per navi spaziali». Fa un 
gesto col pollice dietro, alla spalla. «Questo è il mio androide Xu, un 
omaggio del governo per meriti speciali...) 

«Eccetera, eccetera...» lo interrompe la voce del capo del personale, 
mentre sul volto degli altri due uomini appare una smorfia. «Le carte sono 
inutili, caro giovanotto. Non mettiamo in dubbio che vi abbiano riempito la 
testa di nozioni. Siete già stato al di là della Galassia» 

«Nossignore, questo dovrebbe essere il mio primo viaggio verso gli spazi 
extragalattici». 


«Piano, piano, se questo sarà il vostro primo viaggio è una cosa che spetta 
a noi decidere! Avete portato con voi le vostre carte?» 

Xu ha frugato in una tasca della sua giacca e porge al padrone alcuni 
documenti. Barna li afferra e porge a sua volta al capo del personale. L'uomo 
dai capelli grigi osserva Ted Barna con gli occhi socchiusi. 

«Siete abituato a farvi servire sempre così?» chiede asciutto. 

«Quasi sempre» risponde Barna, indifferente. «Soprattutto quando si deve 
fare affidamento sulla sua forza». 

«Sicché avreste l'intenzione di portarlo con voi?» 

«SI». 

«E se non ci fosse più posto per lui sull'astronave?» 

«Allora mi sono sbagliato, signore. Un'astronave che vuole raggiungere 
Andromeda e non può portare il peso di un robot, non è degna di attenzione. 
Mi hanno detto che si tratta di un'astronave del tipo Giant...) 

L'uomo preposto alla commissione di esami per il personale, non risponde. 
Si limita a sfogliare le carte di Barna, quindi le passa ai colleghi con gesto 
indifferente. 

«A quale qualifica aspirereste?» 

«Non ho preferenze, signore! Fisica, astrofisica, astronautica, navigazione. 
Fa lo stesso, per me!» 

«Vi sono anche altri campi che farebbero al caso vostro» osserva l'uomo 
dai capelli grigi, in tono sarcastico. «Ad esempio: aiuto nella sala macchine, 
aluto cambusiere, cameriere o valletto di camera. Che ne dite, signor Barna?» 

Ted Barna fa un'alzata di spalle. 

«Suppongo che questa spedizione verrà guidata da veri assi» dice. «Sono 
certo quindi che essi metteranno ciascuno al posto che gli compete». 

«Rimarrete sorpreso» dice il capo del personale con un leggero sorriso. «Il 
nome del capitano, Argus Mentosi, vi dice qualcosa?» 

«L'ho sentito nominare...) 

«Cosa vi è stato detto di lui?» 

«Nulla. Ho letto a suo tempo sui giornali che era stato nominato 
comandante della nuova astronave LL4». 

«Mentosi è un uomo disciplinato, capite7 I suoi successi sono dovuti alla 
sua forza eccezionale...» 

«O forse contrario» interrompe improvvisamente la voce di Xu. «La sua 
forza è la conseguenza dei suoi successi. C'è una certa differenza». 

I tre uomini dietro alla tavola alzano lo sguardo meravigliati. Il fatto che 


un robot li abbia interrotti con un'osservazione del genere, costituisce per essi 
un grave atto di indisciplina. Anche Ted Barna è rimasto di stucco a questa 
improvvisa interruzione. 

«Chiudi 11 becco, Xu!» ordina al suo automa. «Devi parlare solo quando 
sel interrogato». 

Xu, essendo umano solo nella forma, non conosce il senso di ripicca, 
quindi, poiché gli è stato ordinato di tacere, tace. I tratti del suo volto 
rimangono immobili. 

«Come 1l padrone, tale il servo» commenta l'uomo che siede in mezzo. 
«Che opinione avete, della disciplina e dell'obbedienza?» 

«Sono indispensabili, soprattutto in una comunità». 

I tre uomini si guardano in faccia. Ted Barna non sa come interpretare 
quel tacito discorso, solo Xu sa, ma tace perché gli è stato ordinato di tacere. 
Però anche Ted riesce a capire che 1 tre sono ancora incerti, per una ragione 
che non riesce in questo momento a definire. 

«Argus Mentosi non tollera alcuna disobbedienza» spiega il più vecchio 
dei tre. «L'obbedienza è una cosa indispensabile, e la IFC non scherza, per 
queste cose. Intesi, signor Barna?» 

«Perfettamente, signore! 

«Sapete anche che non si pub in alcun modo commentare o criticare gli 
ordini del comandante di un'astronave?» 

«So anche questo, signore!» 

L'uomo dai capelli grigi si rivolge agli altri due. 

«Volete fargli qualche domanda?» 

I due scuotono la testa. 

«Allora vi chiedo di aspettare per alcuni minuti nella stanza accanto» 
viene detto a Ted. 

Il giovane esce seguito da Xu, e si lascia cadere pesantemente in una 
poltrona della stanza vicina, ammobiliata come sala d'aspetto. Xu rimane in 
piedi accanto a lui. Non conoscendo la stanchezza, l'androide non sente il 
bisogno di sedersi. Come è sua abitudine, non appena entrato nel nuovo 
ambiente si è guardato attorno con fare incuriosito. E proprio nell'attimo in 
cui Ted Barna sta per rivolgergli una domanda, Xu si pone un dito sulla 
bocca e gli indica silenziosamente un punto della parete ricoperta di legno. 
Barna segue con lo sguardo la direzione del dito, e vede un microfono appena 
individuabile, installato per spiare i discorsi che si fanno nella stanza. Perciò 
Ted rinuncia alla sua domanda. Dopo cinque minuti di attesa la porta si apre e 


appare uno degli uomini. Seguendo il suo invito Barna si presenta 
nuovamente davanti alla commissione. Anche stavolta Xu lo segue. 

Il capo del personale tiene in mano un foglio di carta che una macchina 
elettronica ha riempito automaticamente. 

«In nome della IFC» comincia leggendo ad alta voce «si comunica a Ted 
Barna di New York che gli è consentito di prendere parte alla spedizione 
spaziale nella zona di Andromeda, che avverrà, con l'astronave LLA4, con la 
qualifica di assistente del direttore della sezione astrofisica, professor Gunnar 
Hyde. Sarà suo dovere dedicare tutti i suoi sforzi alla riuscita dell'impresa. 
Questo vale anche per il suo robot personale, Xu. 

«Si ordina al suddetto Ted Barna di mettersi subito in contatto col 
professor Hyde, e di trovarsi un giorno prima della partenza, che avverrà il 13 
novembre dell'anno 49.988 dell'era terrestre, sul piazzale delle astronavi di 
grosso tonnellaggio della IFC. Si potranno portare seco 100 chili di bagaglio 
personale...» 

La lettera continua con un lungo elenco di doveri, cui il neo eletto dovrà 
sottomettersi. Si tratta di cose che sono più che naturali per un navigatore 
spaziale, e Barna si meraviglia che abbiano ritenuto necessario ricordargliele. 

Segue quindi la firma... Ted Barna sottoscrive dopo aver riletto 
velocemente il testo. I suoi documenti vengono trattenuti dalla IFC. 

La partecipazione di Ted Barna alla più grande spedizione intrapresa 
dall'umanità negli spazi, è assicurata. Partirà tra pochi giorni... 

Xu, essere di carne e sangue, dal cervello elettronico che funziona 
instancabilmente, ha assistito alla cerimonia senza proferire parola, ma con 
estrema attenzione. Poi segue silenzioso il padrone lungo il corridoio, 
nell'ascensore, e lungo il cammino verso casa tenendo il suo solito posto: due 
passi dietro al suo padrone. 


Il 


Ted Barna è ritornato nella sua piccola abitazione. 

Essa si trova alla periferia della città che conta trenta milioni di abitanti, ed è 
munita di tutte le comodità consentite dai recenti progressi della scienza. Lo 
schermo inserito nel muro e connesso ad un complicato pannello, non è un 
televisore nel senso che comunemente si dà a questa parola, bensì un 
televisore attraverso il quale si può captare l'immagine di qualsiasi città, 
qualsiasi strada, e qualsiasi punto della terra. L'illuminazione della camera è 


ottenuta mediante fotoni dai quali possono essere liberate le molecole per 
qualsiasi durata e per qualsiasi grado di intensità. 

Sarebbe troppo lungo spiegare tutti i progressi del 500mo secolo al 
servizio dell'uomo. Xu, il robot di Ted Barna, conosce alla perfezione tutti 
questi ritrovati tecnici. 

Sedutosi nella poltrona preferita, con le gambe accavallate, Ted indica una 
poltrona di fronte a lui, con gesto impaziente. 

«Siediti, Xu! Sai bene che mi fai venire i nervi quando stai in piedi... 
Allora, poco fa hai assistito alla conversazione che ho avuto con quella gente 
della IFC». 

«Non mi e sfuggito niente!» risponde il robot con la sua voce leggermente 
roca. 

«E che cosa ne dici, Xu?» 

Il robot si è lasciato cadere nell'altra poltrona, come un vero uomo: 
facendo attenzione a non sciupare la piega dei pantaloni. 

«Dal fatto che mi rivolgi una domanda, deduco che sono nuovamente 
autorizzato a parlare. Non hai notato parecchie cose durante quella 
conversazione, Ted Barna. Quegli uomini sono contenti di averti assunto tra 
l'equipaggio della LLA4. Il capitano Argus Mentosi, che loro hanno nominato, 
pare che sia una personalità, con la quale però e meglio non aver a che fare. 
La dichiarazione che hai firmato è stata stesa da lui. Essa contiene solo dei 
doveri, ma nessun diritto». 

«Questo non ha importanza» ribatte Barna. «Se uno fa il suo dovere, non 
vi dovrebbero essere motivi di attrito». 

«Anche in natura esistono degli attriti, Ted Barna. Attriti che non si 
possono evitare». 

«E tu pensi che anche nel caso di Mentosi esista una implicita possibilità 
di attriti inevitabili?» 

«L'ho letto nel pensiero degli uomini con i quali hai parlato. Hanno evitato 
accuratamente di dirti la verità». 

«Intendi dire che dovrei ritirare le mie promesse?» 

«Sì e no. Ma siccome mi è stato consentito di accompagnarti in questa 
spedizione, baderei io a che tu non commetta degli errori». 

«Credi alla riuscita della spedizione?» chiede Barna. 

«I miei pensieri sono ordinati secondo la logica, e non sono soggetti a 
impulsi o percezioni sensoriali. Potrò stabilire solo in loco se ci sono stati 
errori nei calcoli». 


«Ma potrebbe esservi anche una deficienza morale, in una spedizione del 
genere». 

«Le leggi della morale fanno parte dei sentimenti e delle debolezze umane. 
Questo è un argomento che mi è estraneo, e non viene registrato dal mio 
cervello. Io voglio vedere solamente fatti. Fatti esprimibili in formule. Per i 
sentimenti non esistono formule». 

Ted Barna si accende una sigaretta, sprofondandosi maggiormente nella 
sua poltrona. Xu siede diritto come un manico di scopa, e solo i suoi occhi si 
muovono nel modo solito. Non si può dire se il suo cervello elettronico 
funzioni, in questo momento. A volte Barna è tentato di vedere in Xu un 
amico, ma viene subito deluso dalla freddezza dei suoi ragionamenti. È come 
un Jjuke-box nel quale si getta una moneta affinché suoni una canzone. Barna 
tenta continuamente di trovare in Xu una nota di umanità, ma i suoi sforzi 
devono sempre arrendersi davanti a un determinato limite. Lui vorrebbe 
oltrepassare questo limite, allargare gli orizzonti di Xu, risvegliare, per dirla 
in breve, dei sentimenti umani nel robot. E se ci riuscisse? 

Il compito che si è prefisso è difficile, poiché l'estrema intelligenza di Xu 
permette all'automa di scoprire i suoi piani e di opporvisi. Perché? Perché il 
suo cervello è stato creato principalmente per contraddire, perché i robot sono 
stati creati per correggere gli errori degli uomini. Questo vale anche per Xu. I 
sentimenti significano, per lui, errori che debbono essere evitati. Solo la 
stretta realtà, verificata scientificamente, è da prendere in considerazione. 

Anche ora Xu sa quali sono le intenzioni di Ted Barna. E attende come 
uno schermidore gli attacchi dell'avversario. 

«Dimmi, Xu...» comincia Barna con voce strascicata «cosa faresti se le 
cellule del tuo cervello venissero improvvisamente distrutte, e di conseguenza 
cessassi di esistere come essere vivente?» 

«Cosa succede a una macchina quando la distruggi, Barna? Non vedo 
alcun senso nelle tue parole. Che vantaggio avresti dalla mia distruzione?» 

«Non stavo parlando di me, ma di te. Ti dispiacerebbe di venire spento 
improvvisamente?» 

«Saresti tu il primo a provarne dispiacere, poiché ti sono indispensabile. 
Questo è un dato di fatto». 

«Sicché non c'è niente che ti piaccia su questa terra, Xu? Non hai nessun 
desiderio personale?» 

«Hai mai provato a chiedere a un'automobile se ha qualche desiderio? Se 
la si mette in moto, parte. È materia, come lo sono io. Reagisce a determinati 


gesti, come io reagisco alle onde cerebrali. Io sono una stazione trasmittente e 
ricevente al medesimo tempo. I miei occhi vedono e le mie orecchie sentono. 
Queste impressioni vengono elaborate dal mio cervello che ha per base la 
logica. Nel mio cervello, niente va perduto. Questa è la differenza tra me e gli 
uomini veri. Voi uomini siete affaticati da un sacco di cognizioni inutili, per 
le quali perdete un sacco di tempo. Avete raccolto delle sensazioni che non 
hanno più nulla a che vedere con la realtà». 

«Quali sensazioni, Xu?» 

Il robot scosse la testa. 

«Non posso dirtelo esattamente, Ted Barna, ma mi proverò a farti qualche 
esempio. Cosa attira voi maschi verso le femmine della vostra specie? Io non 
riesco a capirlo, e lo ritengo una disfunzione del vostri cervelli». 

«E tu cosa ne pensi delle donne, Xu?» 

«Sono stupide e inutili, Ted Barna. Perché le tollerate al vostro fianco 
come inutili parassite?» 

«Ma non pensi che siano anche dotate di fascino?» 

«La bellezza non è una realtà. La bellezza è una sensazione che voi stessi 
avete inventato. La bellezza non può essere compresa con la logica, questa 
parola non esiste nel mio vocabolario». 

«Ma puoi, ad esempio, distinguere un paesaggio bello da uno brutto?» 

«Io vedo della materia raggruppata ad arte o casualmente. La bellezza e la 
bruttezza sono espressioni umane che non hanno alcun valore». 

«E come fai a definire un paesaggio? 

«A seconda delle unità che lo compongono, a seconda degli alberi, del 
campi o dei corsi d'acqua. Il modo come sono disposti fa sì che possa 
riconoscerli. È questo, che mi chiedevi?» 

Ted è indispettito. Si morde il labbro inferiore. Vorrebbe che Xu fosse un 
uomo vero e proprio, e non una macchina senz'anima. Vuole fare ancora un 
tentativo. 

«E cosa diresti, Xu, se io dovessi morire improvvisamente?» 

«Perché dovresti morire all'improvviso?» risponde subito l'androide. 
«Forse gli organi del tuo corpo non funzionano a dovere? Allora dovrei 
pregarti di dirmi dove debbo andare dopo la tua morte». 

«Sicché considereresti la mia morte solo come un fatto compiuto?» 

«La morte è sempre un fatto compiuto. È la fine di qualsiasi logica. Ma 
vale solo per il singolo individuo. Per gli altri la vita continua. Pensi forse che 
l'umanità cambierà aspetto dopo la tua morte? Questa non sarebbe una 


supposizione reale». 


ld 


Xu è un essere freddo. Ted Barna deve riconoscere che è solo al mondo. 
Tutta la scienza e la tecnica della terra non sono riuscite a riprodurre il calore 
degli affetti umani, e le scoperte di 50.000 anni non sono sufficienti a 
produrre un solo sentimento umano! Questo dimostra l'inferiorità della 
scienza rispetto alla natura. 

Lui, Ted Barna, è un uomo di tecnica e di scienza. Ha consumato i 
migliori anni della sua vita a imbottirsi la testa di cifre, formule, numeri, 
calcoli, e delle loro conseguenze. Ma si è forse reso conto che vi sono altre 
cose nella vita che la rendono degna di essere vissuta? È scontento di Xu, 
quel magnifico tesoro, frutto della scienza, ma i rimproveri che lui muove a 
Xu non valgono forse anche nei confronti di se stesso? Ha ventisei anni, ha 
conseguito due lauree, ha ottenuto la patente di capitano di astronave, ed è in 
procinto di partire verso gli spazi ultragalattici. È questo tutto quello che la 
vita può offrirgli? Dove sono il calore e il sentimento, la gioia e il sorriso 
della giovinezza? Non assomiglia forse in tutto al suo robot Xu, con la 
differenza che questi deve obbedire ai suoi ordini? Chiede a Xu il suo parere 
sulle donne, ma non sarebbe stato meglio se lo avesse chiesto a se stesso? 

Lui, Ted Barna, assomiglia in tutto e per tutto a Xu. Fino ad oggi non si è 
ancora occupato di donne o di ragazze. Non pratica alcuno sport, non ha 
alcun hobby, non lo interessano né musica, né letteratura, né pittura. La sua 
vita non è alimentata da sentimenti. È una vita questa? 

Ted Barna non ha amici. Ha un automa come servo, a sua disposizione. 
Fedeltà e sottomissione? Xu lo considerava a seconda della composizione 
della sua materia. Di cosa è composto un uomo? Di vari elementi, che 
costituiscono il valore totale di un dollaro. È quindi un oggetto privo di 
valore che si è autoelevato a soggetto. 

Sentiva di odiare Xu, ma nonostante ciò doveva stare a sentire la sua voce 
metallica, quella voce che sembrava uscire da un megafono. 

«Non sarebbe opportuno, Ted Barna, che ci mettessimo in contatto col 
professor Gunnar Hyde?» 

Barna era tornato alla realtà. Certo, che bisognava mettersi in contatto col 
professor Hyde, anche perché è sempre bene sapere in precedenza con chi si 
deve compiere un lungo viaggio». 

«Cerca di trovarlo, Xu». 


Questo non rappresenta un problema per un robot. Con l'aiuto del 
radiotelefono Xu chiama la IFC, si fa dare il numero e l'indirizzo del 
professore, e dopo pochi secondi ecco Gunnar Hyde in linea. 

«Buongiorno, professore!» dice Ted Barna al microfono. «Volevo 
presentarmi poiché sono stato nominato vostro assi-stente per il viaggio della 
LLA. Potete dedicarmi un po' del vostro tempo?» 

«Con piacere, signor Barna» è la risposta. «Venite pure da me. Dobbiamo 
parlare di molte cose. Conoscete il mio indirizzo?» 

«SÌ, grazie! A tra poco, professore!» 

Xu collega il dittafono al telefono, nel caso qualcuno chiamasse Barna 
durante la sua assenza. Prendono l'ala volante. Xu dirige il velivolo con il suo 
sguardo elettronico senza l'ausilio dell'insegna a raggi infrarossi installata sul 
tetto della casa del professore. Il velivolo scende dolcemente, e Barna si 
annuncia attraverso il radiotelefono. 
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II professor Gunnar Hyde è un individuo dai capelli bianchi e dalla fronte 
alta. La sua corporatura è massiccia, e i suoi movimenti calmi e compassati. 

«Ho già preso informazioni sul vostro conto» dice subito il professore. 
«Pare che siate un genio universale. Bene, gente così è sempre utile. Poiché 
siamo responsabili anche del reparto meteorologico, avremo parecchio da 
fare. Abbiamo a disposizione una gran quantità di collaboratori, ma suppongo 
che se lavorerete direttamente alle mie dipendenze potrete apprendere dei dati 
interessanti. Speriamo di poter lavorare indisturbati...) 

Gunnar Hyde ha detto queste ultime parole in tono sommesso. 

«Credete che non sarà così, professore?» domanda il giovane. 

«Non posso ancora dirlo, amico mio. Non posso affermare nulla, ma la 
personalità di Argus Mentosi mi lascia nel dubbio. Mentosi è un individuo 
molto autoritario, e per questo motivo è assai adatto al suo ruolo di 
comandante, o meglio, di quello che comanda. La sua parola è volontà 
divina, mi capite?» 

«Capisco» risponde Barna. «Non sembra una bella prospettiva...» 

«Dobbiamo rassegnarci. D'altronde non so niente per esperienza diretta. 
Le informazioni su Mentosi le ho avute da una persona sulla cui parola posso 
fare affidamento. Del resto vedremo presto da noi stessi». Fa un gesto con la 
mano nell'aria come se volesse scacciare le parole appena pronunciate, e 


accennando a Xu con la testa: «È questo, il vostro robot?» domanda. 

«Sì. Ho ottenuto il permesso di portarlo con me. Mi è stato donato dal 
governo quale premio. Forse ci potrà essere utile». 

«Un robot è sempre utile, poiché il suo pensiero funziona 
elettronicamente. Inoltre non soffre di nostalgia». 

«La mia sola preoccupazione è che non posso inculcargli sentimenti 
umani» commenta Ted, ridendo. 

«Dovreste essere contento che sia così. Perlomeno non è svogliato, non se 
la prende mai a male, e non tende a divenire infedele. I sentimenti umani non 
significano niente, per un robot. O preferireste forse che i robot si riunissero 
in una confederazione, per stabilire il salario o addirittura farsi qualche 
amichetta? Per carità, è meglio che restino come sono». 

Parlano ancora per un po' del lavoro che dovranno svolgere durante il loro 
lungo viaggio negli spazi, quindi Ted si congeda dal professore. Si sarebbero 
ritrovati il 13 novembre all'astroporto. Cioè tra sei giorni. Ted Barna passa 
questi sei giorni a riordinare le sue cose personali. 


Separarsi dagli amici? Ride amaramente. In questo caso non sussiste 
alcuna differenza tra lui e Xu. Né lui né Xu hanno amici. Si sono entrambi 
dedicati alla problematica della scienza, e con ciò si sono scordati di loro 
stessi. Xu è una macchina, e lui è un uomo. Ma è come se fosse la stessa 
cosa. L'uomo si trova ancora in svantaggio nei confronti della macchina, 
perché è afflitto dai sentimenti. Questi sentimenti generano pensieri "inutili". 
Sono pensieri che vertono su di una vita senza gioia e sulle possibilità non 
utilizzate... 

Quanto durerà il viaggio? Per quanti anni l'astronave LL4 sarebbe stata la 
sua casa? Il percorso è lungo fino alla costellazione di Andromeda: 1,4 
milioni di anni-luce cioè quattordici milioni di bilioni di chilometri. Questo 
sarebbe il tempo impiegato dall'astronave se la sua velocità fosse pari a quella 
della luce; 14 milioni di bilioni di anni, santo cielo! Una sensazione 
inafferrabile, la sensazione dell'infinito! Avrebbe potuto, in quelle condizioni, 
prendersi la responsabilità di far aspettare una donna? Conosceva veramente 
le leggi sulla dilatazione del tempo? Sapeva quanti anni sarebbero passati 
sulla Terra nel frattempo, mentre essi si sarebbero trovati negli spazi? 
Vent'anni? Mille anni? Miliardi di anni? 

La dilatazione del tempo... Una meraviglia dell'universo, ma una 


meraviglia non controllata, che elude qualsiasi formula. Appartiene al campo 
della metafisica, un campo piccolo, ancora inesplorato, i cui problemi non 
sono stati risolti nemmeno nel 500mo secolo. È come la costituzione 
dell'Universo: si fanno delle ipotesi, ma non si conosce alcuna formula. 

Xu, il robot, ha respinto tutte le teorie di Ted Barna relative alla 
dilatazione del tempo. 

«Concesso» aveva affermato «che il concetto di tempo derivi dalla 
cosiddetta velocità assoluta, la velocità della luce. Ma anche questa velocità 
assoluta è relativa. Tutto ciò che esce dal cervello umano è relativo. Un 
metro, un chilometro, un chilogrammo, un peso o una misura sono forse 
qualcosa di assoluto? No, sono termini inventati dall'uomo, che perdono 
completamente il loro valore nello spazio. Questo vale anche per ii tempo. II 
tempo è una cosa libera nello spazio, esso sfugge a qualsiasi controllo e non 
sottostà ad alcuna formula. Si è identificato con lo spazio infinito. Come 
sarebbe stata possibile altrimenti la comunicazione attraverso gli spazi 
tramite la smaterializzazione? Come sarebbe possibile che il pensiero non 
abbia tempo? Ed anche nel caso di questi voli telepatici del pensiero esistono 
differenze di velocità. Noi chiamiamo queste differenze: il tempo di reazione 
del pensiero. Ma non sappiamo niente sulla loro natura e consistenza. Anche 
in questo caso le nostre nozioni sono assai relative». 

«E come te lo immagini tutto questo, Xu? Come te lo spieghi?» chiese 
Barna. 

«Io mi interesso solo della realtà» rispose il robot. «Non appena ci 
addentriamo nelle ipotesi, abbandoniamo il campo della realtà. Sono cose 
sconosciute che ci conducono in errore. Non voglio occuparmene». 

Xu aveva ragione, dal suo punto di vista. Il suo cervello elettronico 
possedeva tutte le formule, ma si rifiutava di applicarle all'ignoto. II suo 
cervello lavorava come un motore, costruito per una determinata funzione. 
Compiuta questa, non andava oltre. 

Eppure a Barna pareva che Xu avesse sorpassato quel famoso limite. Da 
numerose piccole osservazioni fatte dal robot di tanto in tanto, Barna aveva 
capito che il suo orizzonte si stava allargando. 

Ora è convinto che riuscirà a concentrare il pensiero di Xu sulle cose 
metafisiche. Se riuscirà a ottenerlo, avrà compiuto un passo importante sulla 
via del progresso. 


II 


Ore 7 di mattina del 13 novembre. 

La giornata è squallida, e il cielo coperto di nubi. Il sole non si è ancora 
levato sull'orizzonte, è buio, e la vicinanza della gigantesca città si avverte 
solo grazie a un riflesso rossastro che si spande nell'aria. 

L'astroporto della IFC è illuminato a giorno. È stata accesa la 
illuminazione atomica, che ha investito il campo di una luce abbagliante. In 
mezzo al campo galleggia nell'aria, a una ventina di centimetri dal suolo, 
trattenutavi da una carica di antiprotoni, un'astronave dalle dimensioni 
colossali, argentea: un enorme sigaro alto quattrocento metri. 

È l'astronave LLA, una delle realizzazioni più gigantesche della tecnica 
moderna. 

Mai prima d'ora l'uomo aveva realizzato una così superba costruzione e un 
così perfetto agglomerato dei più moderni ritrovati scientifici. A prima vista 
pare impossibile che una massa tanto enorme di acciaio possa sollevarsi nell' 
aria. Un peso di migliaia di tonnellate che rendeva già miracoloso fatto che 
esistessero forze capaci di tenerlo sollevato a una ventina di centimetri 
dall'erba. Ma nel caso di questo mostro, niente era stato trascurato. Le misure 
di sicurezza erano innumerevoli, e qualora uno dei mille congegni si fosse 
guastato, sarebbe stato immediata-mente sostituito da un congegno di riserva. 

Un sistema motore di quanti di luce dalla forza mai raggiunta, 
imprimevano a questo colosso una velocità molte migliaia di volte superiore 
a quella della luce. L'enorme involucro dell'astronave era stato realizzato in 
carborundum, ed era duro come un diamante. Naturalmente i giacimenti 
terrestri di carborundum non erano stati sufficienti a fornire materiale per una 
mole tanto immensa, si era dovuto cercare perciò materiale su Greesa, un 
pianeta del sistema di Sirio, con cui esistevano degli accordi commerciali. 

Nonostante la velocità quasi utopistica che l'astronave era capace di 
raggiungere, sarebbe stato però impossibile raggiungere una zona lontana 
come quella di Andromeda. 

Il viaggio è diventato realizzabile grazie alla teleforesi, scoperta 
nell'ultimo millennio. Grazie alla smaterializzazione connessa con essa, 
l'astronave poteva trasferirsi in pochi secondi in altri spazi e risparmiare così 
innumerevoli anni-luce. 

Ma noi vogliamo accompagnare Ted Barna, che è entrato alle 7 del 
mattino nel gigantesco astroporto, seguito dal suo robot, che porta il bagaglio 


del padrone reso leggero da una carica di antiprotoni. Sul campo domina una 
terribile confusione. La LL4 ha un equipaggio di oltre 500 persone che si 
agitano attorno all'astronave assieme al personale di terra. 

Barna si ferma ai limiti del campo, per osservare indisturbato la scena. 
Non lo colpisce tanto l'effetto ottico, quanto quello acustico. Si grida, si urla, 
si impreca. L'aria vibra di suoni emessi a piena voce. 

Sembra che tutti vogliano comandare, soprattutto quelli che non 
partiranno. Lì, qualsiasi Impiegatuccio si sente padrone del campo, mentre 
quelli che hanno sulle spalle la responsabilità della spedizione, devono 
obbedire ai loro ordini. 

Dopo aver osservato quella bolgia per qualche minuto, Ted corruga la 
fronte. Non gli piace. Tutta quella confusione, quel baccano, quell'agitarsi di 
omuncoli insignificanti, denota scarsissimo senso organizzativo. Come fa il 
capitano Argus Mentosi a tollerare tutto quel baccano? Come è possibile 
comportarsi in maniera così maleducata con professori e scienziati illustri? 
Pare di trovarsi a un mercato di frutta e verdura di alcuni secoli prima. 

«Cosa stai guardando?» chiede improvvisamente una voce al suo fianco. 
«Cerca di allontanarti, se non hai niente da fare qui!» 

Il giovane fisico si volta di scatto, come se gli avessero dato un pugno 
nella schiena, e si trova davanti a un funzionario della IFC che, con alcune 
scartoffie in mano, lo guarda in modo truce. 

Barna è tanto sorpreso, che non riesce a rispondere subito. E quello 
continua: 

«Avanti, fila, e impicciati degli affari tuoi». 

«Credo che ti manchi una rotella» risponde adesso Barna, col medesimo 
tono. «Quando si ha una faccia da schiaffi come la tua...) 

Il funzionario gli si accosta minaccioso. 

«Come sarebbe a dire? Non sai dove ti trovi?» 

«No, infatti. Credevo di trovarmi sull'astroporto della IFC. Ma ho 
l'impressione di essere capitato in mezzo a una riunione della malavita. Dov'è 
il] professor Hyde?» 

«È da tempo sull'astronave. Sarebbe ora che ti muovessi. O pensi forse che 
ti abbiamo assunto per dormire?» 

Ted non si degna di dare altre risposte. Pianta in asso il funzionario e 
prosegue insieme a Xu sulla spianata. Si trova così proprio in mezzo alla 
folla. 

Santo cielo! Ma che razza di gente è quella? I funzionari del-la IFC si 


comportano come secondini inferociti. 

«Inaudito» dice accanto al giovane un uomo dai capelli bianchi, forse un 
altro dei membri della spedizione. Ted Barna gli si avvicina. 

«Sono d'accordo con voi. Mi chiamo Ted Barna. Cosa significa tutta 
questa confusione?» 

«Dottor Tenning, esperto in geologia e paleontologia» dice l'uomo, 
presentandosi con un piccolo inchino. «Ho piacere di incontrare un essere 
umano. Sembra di essere in un serraglio. Da quel che ho capito, parecchi 
ometti si sono trovati a occupare posti troppo importanti per loro, e pare che 
la cosa gli abbia dato alla testa. Penso che sia meglio cercare il capitano». 

«Lo penso anch'io». 

Anche il dottor Tenning è accompagnato da un robot che porta il suo 
bagaglio. I due avanzano fianco a fianco, faticosamente, facendosi strada tra 
la folla. Un uomo con in mano una lista si avvicina. 

«Chi siete? Cosa volete?» 

Tenning non lo degna di una risposta. Barna segue il suo esempio. 

«Ehi» urla l'uomo. «Rispondete!» 

«Chi è il vostro superiore?» chiede Barna in tono secco. 

«Cosa volete dire, con questo?» 

«Voglio lamentarmi del vostro contegno!» 

Nel frattempo, Tenning è andato avanti, e Barna lo raggiunge di corsa. Ma 
l'uomo con la lista, non si dà per vinto. Si avvicina a un grosso ufficiale della 
IFC e fa il suo rapporto indicando i due col braccio teso. L'ufficiale li 
raggiunge. 

«Salve» dice, salutando brevemente. «Non sapete che su questo campo 
tutti sono sottoposti ai regolamenti della IFC? Vi siete rifiutati di rispondere 
alle domande di quest'uomo. Il capitano Mentosi ne sarà lieto, quando glielo 
diranno!» 

«Cominciate con l'educare un po' la vostra gente» risponde Tenning. «Non 
siamo delinquenti, ma scienziati aggregati ad una spedizione, casomai non lo 
sapeste». 

«Risparmiate il fiato! Qui vigono leggi speciali! Qui comanda solo la IFC. 
Il vostro è ammutinamento!» 

L'anziano signore ha perso la pazienza. Si mette le mani sui fianchi, e il 
suo respiro si fa pesante ed affannoso. 

«Cosa diavolo vi salta in mente?» sbotta. «Non siamo degli schiavi, e 
abbiamo diritto a un po' di rispetto! Questo trattamento mi induce a ritirarmi 


dalla spedizione!» 

L'ufficiale scoppia a ridere. «Centomila dollari di multa, lo sapete!» 

«Non ho firmato niente di simile». 

«Regolamento della IFC. Potete sempre fare appello ai tribunali, ma vi 
avverto che la IFC non ha mai perso una causa». 

Veramente un bell'inizio! Ted Barna decide di rifugiarsi sull'astronave. 
Quando si troverà tra gente che gli è più o meno familiare, le cose 
cambieranno aspetto. È la sua unica consolazione. Tenning sembra essere 
della medesima opinione. Perché mettersi a discutere con certa gente? 

La gigantesca astronave possiede un gran numero di entrate. Davanti a 
ciascun ingresso si trova una tavola dietro alla quale siedono due funzionari 
con una lista. 

Ted Barna si avvicina ad uno dei tavoli. L'impiegato alza lo sguardo. 

«Nome?» 

«Ted Barna». 

«Reparto?» 

«Reparto fisico, professor Hyde». 

«E andate al diavolo! Non vedete che questo è l'ingresso del personale di 
macchina?» 

«Da cosa dovrei vederlo? Dalla vostra faccia?» Ted Barna non riesce più a 
trattenersi. 

L'uomo si rivolge al suo collega. 

«Prendi il nome di questo qui. Verrà messo a rapporto!» 

Ted Barna si allontana. Viene respinto da altri due ingressi, con un tono 
difficilmente descrivibile. Barna non se la prende nemmeno Si trascina 
apatico, dice il suo nome con tono indifferente, e finalmente apprende senza 
alcuna gioia di aver trovato l'ingresso giusto. Sente le spiegazioni che gli 
vengono fornite come se la voce giungesse da molto lontano. «Cabina 235. 
Dovete andare subito nella vostra cabina, senza bighellonare negli altri locali. 
È vietato parlare con gli altri membri della spedizione. Ordine del capitano. Il 
lavoro non comincia ancora. Bisogna aspettare gli ordini del capitano!» 

Ci si abitua anche a venire apostrofati come galeotti. Finora a Barna non è 
stata rivolta ancora una parola cortese o educata. Solo parole offensive, solo 
ordini e imprecazioni. 

Barna sale su per la scaletta, seguito da Xu che porta il suo bagaglio. 
Subito dietro alla porta c'è una sentinella. 

«Nome?» 


«Ted Barna». 
Di nuovo una lista... 
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«Cabina 235. Questo è il regolamento al quale si debbono uniformare tutti 
i membri dell'equipaggio». L'uomo dà a Barna un opuscolo di notevoli 
dimensioni. «Qualsiasi violazione del regolamento comporta punizioni 
severissime. Capito?» 

Non risponde. La sentinella lo guarda furibonda. 

«Capito sì o no? Non siamo abituati a ripetere le cose due volte!» 

«Ho capito tutto» risponde Barna. 

«Allora andate a chiudervi nella vostra cabina. Non trattenetevi da nessuna 
parte e non rivolgete la parola a nessuno. Capito?» 

«Sì» dice Ted Barna. 

Avrebbe voglia di piangere. Bisogna proprio sopportare tutto questo? Chi 
dà diritto a quella gente di trattarlo così? Si è presentato come volontario per 
la spedizione, e loro se ne approfittano? 

Gli pare di essere un carcerato, mentre si avvia lungo gli stretti corridoi 
dell'astronave. Tutto è tranquillo qui, solo dietro ad alcune porte si ode un 
parlottare sommesso. 

Ted Barna getta un'occhiata al numero di una porta. È il 79. A una 
diramazione del corridoio incontra un membro del personale di servizio. Gli 
chiede dove si trovi la cabina 235. L'uomo lo guarda male. 

«Cercatevela» è la risposta. «Questo maledetto aggeggio è abbastanza 
grande perché ci sia posto anche per la vostra cabina. Se no potete sempre 
ritornarvene a casa, e non perdereste un gran che». 

L'uomo si allontana in fretta. Ted riflette seriamente sull'opportunità o 
meno di tornare sui propri passi e cercarsi un altro lavoro. Xu, che lo segue 
come un'ombra, ha afferrato in un lampo i suoi pensieri. 

«È inutile tornare indietro» dice con la sua voce roca. «Pensa ai centomila 
dollari di multa. Qui comanda gente abituata ad aver ragione. Segui questo 
corridoio ancora per quindici metri e prendi l'ascensore. La cabina 235 si 
trova nella parte opposta del piano superiore». 

«Come fai a saperlo, Xu?» 

«L'ho calcolato, Ted Barna. Se la disposizione delle cabine del piano 
superiore è uguale a quella del primo piano, il calcolo è giusto». 

I calcoli di Xu sono come sempre esatti. Barna entra nella cabina 


indicatagli. Ci sono due letti: quello del professor Hyde e il suo. Il professore 
non è ancora arrivato. Xu depone il bagaglio e mette a posto le cose di Barna 
negli armadi a muro. Ted si è lasciato cadere pesantemente su una sedia, e 
guarda fisso davanti a sé. Ciò che ha visto e sentito dal momento del suo 
ingresso nell'astroporto lo ha scosso profondamente. Se tutto si fosse svolto 
in modo normale, avrebbe ora potuto guardare all'avvenire con serenità e 
tranquillità. Ma il suo orgoglio era stato ferito. Lui cerca di convincersi che le 
persone che ha incontrato sono solamente una piccola minoranza di ignoranti 
e presuntuosi, e che non doveva fare di tutta l'erba un fascio. Ma tutto lo 
portava invece a credere che esisteva un sistema in tutto ciò, il sistema 
dell'oppressione brutale, un sistema da lungo tempo sorpassato. E questo 
significava ricadere in un'epoca di governo autoritario, che si credeva di aver 
superato da tanto tempo. 

Fra convinto che doveva essere successo qualcosa perché fosse stato 
adottato un tale metodo. Avrebbe potuto affrontare tutto questo sistema, ma 
ne aveva la forza, lui da solo? 

A poco a poco si faceva strada in lui un sentimento di odio. Avrebbe 
provato a separare il buono dal cattivo, e ad aggregarsi a quelle forze che 
come lui desideravano la libertà. Ma queste forze erano la maggioranza o la 
minoranza? Forse durante gli anni di studio aveva tralasciato di guardare in 
faccia la realtà e non si era accorto del cambiamento che si stava svolgendo 
attorno a lui a sua insaputa, e che ora tanto lo sorprendeva. 

Pensava all'osservazione fattagli dal professor Hyde. Là fuori sul piazzale 
avrebbero trattato anche Hyde come avevano trattato il suo assistente? 


Accende una sigaretta e rimane seduto ad aspettare. Aspetta il professore. 

E il professore arriva. La sua figura massiccia, dai movimenti pesanti, i 
capelli bianchi, e la fronte spaziosa, appare nella cabina 235, getta la valigia 
sul pavimento, si mette le mani sui fianchi e resta fermo senza proferire una 
parola, davanti a Ted Barna che si e alzato per salutarlo. 

«Eccomi qua» dice Gunnar Hyde. «Non avrei creduto di riuscirci. Ma io 
sono dell'opinione che non bisogna mai perdersi di coraggio. Che ne dite, di 
questa maledetta confusione?» 

«Intendete riferirvi al comportamento di quella gente là fuori, professore?» 

«Soprattutto a quello. Ma è tutta una situazione balorda. Io me 
l'immaginavo, del resto. Quando ho sentito nominare Mentosi ho capito 


subito che bisognava aspettarsi qualche sorpresa. Solo che tutto è successo 
più presto del previsto. È vietato rivolgere la parola agli altri membri 
dell'equipaggio! Questi sono regolamenti da applicarsi ai forzati, non a degli 
scienziati! Io sono curioso di vedere come procederanno le cose! Ho perso 
tutta la voglia che avevo di prendere parte a questa spedizione! Ehi, tu. Come 
si chiama il vostro robot?» 

«Xu. È facile da ricordare». 

«Senti, Xu, metti un po' a posto la mia roba nell'armadio... Voi permettete, 
non è vero?) 

«Ma certamente, professore! Xu è a vostra completa disposizione!» 

«Bene. Prima però voglio bere un sorso di whisky, se no scoppio. Spero 
che il viaggio cominci presto, per non aver più niente a che fare con questa 
gente». 

Xu ha portato la bottiglia di whisky. Mette un bicchiere sul tavolo anche 
per Ted Barna. Il giovane vorrebbe rifiutare, ma il professore insiste. 

Poi, indicando con un cenno una porta che conduce alla cabina adiacente, 
dice: «Penso che quello sia il nostro laboratorio. Avete già dato un'occhiata?» 

«No professore, non ancora». 

Hyde si alza a fatica. 

«Allora andiamo a vedere». 

Il professore apre la porta. Ted Barna e alle sue spalle, e sbircia nel 
laboratorio di fisica, attrezzato dalla IFC con tutte le più recenti innovazioni 
della tecnica. Il reparto meteorologico è completamente indipendente. 
Termografi, barografi e idrografi, tutti questi apparecchi indicano 
automaticamente il decorso del viaggio, reagendo con la massima precisione. 
In questo caso la IFC ha realizzato qualcosa di veramente unico. 

«Abbastanza in gamba» mormora Hyde. «Non avrei creduto che sarebbero 
arrivati a tanto». 

C'è a loro disposizione anche una ricca biblioteca specializzata, nella quale 
s1 trova tutto quello che è stato finora pubblicato nel campo della fisica. Di 
particolare interesse un elenco di tutte le stelle finora conosciute, con tutti i 
dati meteorologici, le leggi di inerzia, la composizione della materia, e le loro 
dimensioni. Vi sono dei tachimetri collegati a quello della cabina comando, 
in modo che gli scienziati siano informati tempestivamente di tutti i 
cambiamenti di velocità dell'astronave. Ogni genere di radiazioni viene qui 
registrato, e vi si trovano pure apparecchi di ricezione per microonde, onde 
ultracorte, ed onde lunghe. 


Il tutto sistemato in un modo e con una precisione che tornano a tutto 
merito e lode della IFC. Per attrezzare questo laboratorio deve essere stata 
impiegata mano d'opera di prim'ordine. Di fronte alle meraviglie del loro 
laboratorio, Ted Barna ed il professore dimenticano tutto quello che li aveva 
fatti imbestialire fino a pochi istanti prima. 

Hyde accende alcuni degli schermi di raggi infrarossi. Sulla superficie 
grigio-argentea compaiono il piazzale col suo formicolare di uomini. I 
membri dell'equipaggio continuano ad affluire nell' astronave. Hyde mette in 
moto l'ingrandimento per osservare più da vicino alcune delle scene che si 
stanno svolgendo all'esterno. Gli uomini compaiono sullo schermo con la 
testa ondeggiante. È possibile distinguere su quelle facce le espressioni di 
rabbia e di indignazione che sconvolgono tecnici e scienziati. In un angolo 
alcuni uomini sembrano sul punto di venire alle mani. 

«Non riesco a capire» dice Gunnar Hyde «se questi sistemi sono abituali 
presso la IFC, o se fanno parte di un piano generale studiato per l'occasione. 
In tutti i casi, quando saremo di ritorno farò un rapporto alla stampa su quello 
che succede qui». 

Si può dare torto al professor Hyde per una simile osservazione? Lui dà 
già per scontato il felice esito della spedizione. Infatti, grazie ai progressi 
della tecnica, non può ammettere che avvenga il contrario. Un sinistro della 
LLA è da escludere! Un errore di calcolo in un viaggio a cui prendono parte 
tanti luminari della scienza? Mai! 

Eppure gli spazi sono misteriosi. Nonostante 1 progressi fatti dalla tecnica 
durante quasi 50.000 anni, esistono ancora molte cose sconosciute agli 
uomini. Lo spazio riserva sempre delle sorprese. Occorreranno milioni di 
anni affinché i suoi misteri vengano completamente svelati. Fino allora 
l'umanità deve imparare, imparare, ed ancora imparare. 


a) 


Gli altoparlanti, che si trovano in ogni cabina, cominciano a gracchiare. 
Hyde ha spento con un rapido gesto lo schermo luminoso. I due uomini 
attendono ansiosi le prime parole che verranno loro trasmesse attraverso 
l'altoparlante incorporato in una parete. Non attendono a lungo. 

«Attenzione! Attenzione! A tutto l'equipaggio!» dice la voce 
dall'altoparlante. «Tra alcuni istanti parlerà il capitano Argus Mentosi. Tutti i 
membri dell'equipaggio devono restare in ascolto e prestare la massima 


attenzione a quanto verrà comunicato)». 

Ted Barna getta una rapida occhiata a Gunnar Hyde. Anche a lui non è 
andato giù il tono imperativo dell'annunciatore. Si sarebbe potuto annunciare 
il discorso del comandante anche in altra maniera. Ma forse sia Barna sia il 
professore farebbero bene a dimenticarsi dei loro modi eccessivamente 
raffinati. Negli spazi vigono altre leggi ed altre maniere. 

«Ed ora parla il capitano Argus Mentosi...)) 

Parla con voce dura, una voce abituata a comandare. 

«Membri dell'equipaggio dell'astronave LL4! Esattamente fra due ore avrà 
luogo la partenza verso gli spazi siderali! Questo sarà il viaggio più lungo 
mai intrapreso da un'astronave terrestre. Ognuno di voi conosce i propri 
compiti. Vi abbiamo fornito le migliori macchine e i migliori apparecchi 
consentiti dallo sviluppo della tecnica moderna. Spero che ne sia valsa la 
pena! L'astronave LL4 è sotto il mio comando, comando che mi è stato 
affidato dalle Nazioni Unite della Terra. Comprenderete che in una simile 
collettività deve regnare la massima disciplina. Debbo perciò far sì che 1 miei 
ordini vengano rispettati. Ho autorizzato il capitano Clifford, capo delle 
guardie armate dell'astronave, ad agire con la massima severità qualora un 
membro dell'equipaggio si rivelasse insofferente della disciplina di bordo. 

«Qui bisogna dimenticare i problemi personali dei membri della 
spedizione. Bisogna trascurare le indagini individuali, qualsiasi ricerca deve 
essere compiuta solo dietro mio ordine espresso. Non verranno tollerate 
critiche al modo come viene condotta l'astronave. Se dovesse accadere, non 
esiterò ad applicare le più severe punizioni. 

«Gli ordini di qualsiasi genere verranno comunicati all'equipaggio tramite 
gli altoparlanti. Questo è tutto». 

L'altoparlante tace. Anche i due uomini tacciono. Si guardano in silenzio, 
immerso ognuno nei propri pensieri. 

«Accidenti» dice improvvisamente il professore interrompendo il silenzio. 
«Ho già partecipato a diverse spedizioni, ma non ho mai sentito un discorso 
del genere! E se non avessi tanto interesse a conoscere 1 campi di 
Andromeda, me ne andrei immediatamente! Che schifo! Questa è dittatura 
nel vero senso della parola!» 

«Sono del vostro parere» commenta Ted. «Non siamo più membri di una 
spedizione scientifica, ma di una colonia penale. Spero almeno che chi farà 1l 
suo dovere verrà lasciato in pace!» 

Hyde si stringe nelle spalle. 


«Speriamo» risponde, scettico. 

Barna sussulta all'improvviso. L'altoparlante è entrato in funzione, e il 
giovane, con sua gran meraviglia, sente fare il proprio nome. 

«Attenzione, cabina 235... L'assistente del gabinetto di fisica, Ted Barna, 
si presenti immediatamente al capitano Clifford». 

Hyde e Barna si guardano di nuovo, in silenzio. Ted avverte un leggero 
senso di paura. 

«Cosa diavolo vorrà?» chiede, incerto. 

«Andate, e lo saprete subito» risponde il professore, filosoficamente. 

Ted Barna si avvia. Percorrendo degli interminabili corridoi raggiunge il 
centro dell'astronave. In quel punto il corridoio e sbarrato da una sentinella. 

«Devo andare dal capitano Clifford» dice Ted. «Mi chiamo Ted Barna». 

«Venite con me». 

Il giovane laureato entra nella cabina indicatagli dalla sentinella. La prima 
cosa che vede è un enorme tavolo sul quale si trovano un gran numero di 
microfoni e di interruttori. Dietro al tavolo siede un individuo dai capelli neri, 
che veste l'uniforme blu scura dell'Interplanetary Flying Company. Sulla 
manica porta tre stelle d'oro, le sue spalline sono dorate, e indicano il 
medesimo grado. Questo dunque è il capitano Clifford, Capo del Servizio di 
Sicurezza della LLA. 

Clifford sta leggendo un foglio di carta posato sul tavolo. Finalmente alza 
la testa. «Siete Ted Barna?» chiede asciutto. 

«Sono il dottor Ted Barna» risponde il giovane in tono altrettanto secco. 

Il capitano non batte ciglio. La sua faccia è decisamente antipatica. Ha il 
mento prominente, gli occhi infossati nelle orbite e sottolineati da occhiaie 
profonde. La sua voce a gracchiante e rude. 

«Qui ci sono due rapporti contro di voi» dice, battendo col palmo della 
mano sul foglio di carta davanti a sé. «Devo ammettere che cominciamo 
bene!» 

«Rapporti?» chiede Ted, meravigliato. «Vorrei sapere cosa diavolo...» 

«Rispondete soltanto quando siete interrogato» lo interrompe il capitano. 
«Voi vi siete comportato in modo oltraggioso col personale di servizio della 
IFC. Considerando il fatto che ciò è successo al vostro primo avvicinarvi alla 
LIA, l'offesa è doppiamente grave. Cosa avete da dire in vostra difesa?» 

«Ho da dire che alcuni uomini della IFC mi hanno apostrofato in modo 
assai poco urbano. Sono stato trattato come se fossi uno schiavo d'altri 
tempi!» 


«Qui nessuno viene trattato male!» scatta il capitano. «Devo diffidarvi di 
usare ancora simili espressioni. Questo e ammutinamento, capite?» 

«Capisco perfettamente, signore! E vorrei pregarvi di ridarmi le mie carte. 
In queste condizioni...» 

Il capitano Clifford batte col pugno sulla tavola. 

«Ah, è così? Ma guardalo, il signorino! Esiste anche un'altra possibilità. E 
cioè che voi compiate il viaggio in una cella dell'astronave come prigioniero. 
Se lo preferite non avete che da dirlo! Io sono autorizzato a servirmi di tutte 
le misure disciplinari a mia disposizione. Per punirvi del vostro 
comportamento inserirò un severo ammonimento nella vostra cartella 
personale. Vi terremo d'occhio, giovanotto. Per il momento possiamo darvi 
solo un consiglio: state più attento a come parlate, per il futuro! Se un caso 
simile di indisciplina dovesse verificarsi nuovamente, adotteremo delle 
misure drastiche. Ora potete tornare nella vostra cabina!» 


Ted Barna non sa come ha fatto ad uscire dalla cabina del capitano. 

Percorre 1 lunghi corridoi dell'astronave come un sonnambulo. 

Un condannato a morte deve trovarsi in uno stato d'animo simile. Il suo 
orgoglio, il suo amor proprio, la sua libertà personale, il suo senso 
individualistico, tutto è stato distrutto in pochi minuti. 

E lo aspetta un eterno viaggio negli spazi, al quale dovrà prendere parte 
volente o nolente. 

Non osa prendere il suo bagaglio e abbandonare l'astronave. Il senso della 
sua impotenza e già troppo profondamente radicato, in lui. 

Quando e presso di chi potrebbe far valere 1 suoi diritti? Può, da solo, 
affrontare l'organizzazione mondiale della IFC? Quale avvocato oserebbe 
affrontare questo colossale organismo? 

Fra stato suo desiderio partecipare a quella spedizione e fare il suo dovere 
senza esservi costretto. Il piacere che gli procurava il suo lavoro era già di per 
se stesso uno stimolo sufficiente. Ma adesso l'entusiasmo è affiancato 
dall'odio, e Ted è ben deciso, per l'avvenire, a osteggiare la IFC, in tutte le 
occasioni che gli si presenteranno. 

Gunnar Hyde non crede ai propri orecchi quando Ted gli racconta il 
colloquio col capitano. L'episodio sorpassa le sue più pessimistiche 
previsioni. 

«Dobbiamo resistere, dottore» dice a Barna. «Quello che sta succedendo 


qui non ha niente a che fare con la disciplina. Questa è la distruzione 
consapevole dell'individuo. Vedo già che dovremo diventare dei 
rivoluzionari. Be', l'avranno voluto loro. È una condizione insopportabile per 
me essere sorvegliato da guardie armate». 

«Forse dovremmo procurarci delle armi!» 

«E in che modo? Nessuno ce ne affiderebbe e...» 

«Chiediamo consiglio a Xu» propone Barna «lui si informerà innanzitutto 
dove si trova il deposito delle armi. Abbiamo bisogno di alcune pistole a 
raggi». 

«Lasciate fare a me» interrompe Xu. «L'armamento è purtroppo una dura 
necessità per voi, anche se a me non riguarda personalmente. Quando saremo 
in viaggio, troveremo bene un modo...) 

E 

Due ore tardi nell'astronave risuona un lungo squillo di campanello. La 
partenza del veicolo spaziale viene comunicata attraverso l'altoparlante. Il 
pavimento della cabina comincia a vibrare: sono i betatroni che rivelano la 
loro potenza, riempiendo l'aria di antiprotoni. Hyde ha acceso il televisore. 
L'astronave LLA4 si trova già a oltre duecento metri sul piazzale 
dell'astroporto. La punta del gigantesco sigaro si drizza lentamente verso il 
firmamento. 

Gli spettatori guardano stupefatti. Il panorama terrestre scompare sempre 
più velocemente, e diviene di proporzioni sempre più piccole. 

A più di mille chilometri all'ora la punta dell'astronave gigantesca fora la 
stratosfera, spinta dalla forza antigravitazionale che solleva il colossale peso 
del fuso. 

Appena alcuni minuti più tardi la Terra non è più che un piccolo globo nel 
cielo, e scompare sempre più profondamente come una pallina nell'infinito. 


IV 


Molte ore sono passate. Dal tachimetro si vede che l'astronave LL4 si trova 
sempre nel nostro universo. I pianeti del Sistema Solare passano rapidamente 
come piccole stazioni. Dapprima la Luna, già da lungo tempo conosciuta, e 
provvista di una stazione meteorologica, poi Marte, il pianeta una volta 
abitato, con i suoi resti di antiche fortificazioni, come è stato dimostrato da 


innumerevoli spedizioni... 

Gunnar Hyde osserva con la fronte aggrottata il quadrante della velocità, 
mentre stanno attraversando il campo dei planetoidi. 

«Se non riuscisse!» mormora. «Mentosi è passato da poco alla propulsione 
a fotoni. Io avrei aspettato a farlo fintanto che i planetoidi non fossero stati 
alle nostre spalle». 

Quasi a confermare la sua supposizione risuona il campanello d'allarme. Il 
suo trillo si fa sentire attraverso tutta l'astronave, indice di un pericolo 
nascosto. L'involucro del bolide spaziale cigola come se una forza sovrumana 
stesse premendo sulle sue pareti dure come il diamante. L'ago che indica la 
direzione si muove incerto e quindi comincia a spostarsi tremolante verso 
sinistra. 

«Be', che razza di scherzi sono questi?» dice Hyde scuotendo la testa. «Da 
quando in qua si cambia la direzione di un'astronave durante 
l'accelerazione?» 

Lo schermo del televisore, fino a un attimo prima splendente di stelle, 
viene coperto da una parete oscura. Per alcuni attimi Barna trattiene il fiato. 
Poi comprende che cosa gli impedisca la visuale. Accanto a lui Xu, il robot 
onnisciente. 

«Quello è Cerere, uno dei planetoidi più grandi» dice la sua voce 
metallica. «Il pericolo è passato. Eppure questo pericolo era facilmente 
prevedibile. Come mai non è stato calcolato?» 

«Intendi dire» domanda il professore «che è stata commessa una 
trascuratezza?» 

«Ciò è dimostrato dal fatto che hanno suonato il campanello d'allarme 
dell'astronave». 

«Hai ragione, Xu» annuisce il professore. «L'altra possibilità sarebbe che 
sono stati di una imperdonabile leggerezza. Qui si tratta solo di poche 
migliaia di chilometri di distanza». 

«E non solo questo, Gunnar Hyde» prosegue imperturbabile il robot. 
«L'improvviso dirottamento avrebbe potuto infrangere l'astronave. Ho sentito 
distintamente che lo scafo scricchiolava». 

«Santo cielo» sospira il professore. «Ci mancava anche questa! Se non si 
può fare affidamento sul comando dell'astronave, la situazione è alquanto 
precaria! Guardate qua» e indica il quadrante della direzione, il cui indice è 
ritornato lentamente nella posizione primitiva. «Cosa sarebbe successo se la 
nostra velocità fosse stata più elevata?» 


«Sarebbero bastati otto secondi terrestri» dice Xu, tranquillo «e l'astronave 
si sarebbe scontrata con Cerere». 

Ted Barna è sopraffatto dal terrore. Quello che era appena successo non 
avrebbe mai dovuto accadere. L'incidente poteva ancora essere perdonabile 
se si fosse trattato di un meteorite imprevedibile e dal moto piuttosto 
irregolare. Un incontro del genere è sempre possibile, ed è per questo che 
esiste il dispositivo di allarme. Ma che si sia rischiato di scontrarsi con un 
pianeta ben conosciuto, che lo si sia evitato proprio per il classico capello, è 
addirittura inconcepibile. Si tratta di uno sbaglio così infantile ed elementare 
che desta sincere preoccupazioni. Gli uomini attendono una spiegazione dal 
comando dell'astronave. Attendono perlomeno una comunicazione 
tranquillizzante, che dia il cessato pericolo e informi che l'astronave prosegue 
lungo la rotta prestabilita. Qualsiasi comandante di una qualsiasi astronave 
avrebbe fatto una comunicazione in tale senso. Solo il capitano Mentosi non 
lo ritiene necessario. E l'astronave continua la sua corsa come se niente fosse 
SUCCESSO. 

Xu fa la guardia allo schermo. Osserva come vengono sorpassati i grossi 
pianeti del Sole: Saturno, Uranio e Mercurio. Infine si passa anche l'oscuro 
Plutone, quel pianeta che impiega diverse centinaia di anni per compiere un 
giro attorno al Sole. L'astronave ha raggiunto la velocità della luce. 
Centomila tonnellate di acciaio di carborundum si lanciano contro l'infinità 
dello spazio. Cinquecento uomini sono isolati nelle loro cabine, poiché non è 
ancora stato permesso loro di mettersi in contatto l'un l'altro. Hyde e Barna 
stanno consumando il loro pasto. Non esiste una mensa comune. Ogni cabina 
è fornita di cibi in conserva e pastiglie di vitamine, che devono essere 
consumati seguendo esatte prescrizioni. 

Infine la porta si apre. Compaiono due uomini del Servizio di Sicurezza, 
che si piazzano davanti all'ingresso. Poi si intravede una figura sottile, 
avvolta in un'uniforme azzurra dai bottoni dorati. Una alta striscia dorata 
sulla manica, una stella dorata sulla parte sinistra del petto, che assomiglia 
alla stella di uno sceriffo americano. I due abitanti della cabina 235 sanno con 
certezza di chi si tratta. 

Il capitano Argus Mentosi. 

Ted Barna deve ammettere che si era immaginato il capo di questa 
spedizione in tutt'altro modo. Più massiccio, marziale, brutale. Quest'uomo 
gioviale, magro, con 1 tratti sorridenti, la faccia pallida quasi imberbe, capelli 
biondi e le mani curate, assomiglia più a un maestro di musica di un collegio 


femminile che al comandante della più grande astronave terrestre. 

Gli occhi di quell'uomo però sono unici. Ci si aspetterebbe da lui uno 
sguardo profondo, che raggiunge l'anima e che testimonia della sua 
personalità. Invece il capitano Mentosi ha occhi mobilissimi, incerti, e di un 
colore indefinibile. 

Nel complesso, Argus Mentosi ha un aspetto diametralmente opposto a 
quello che si crederebbe. È, se così si può dire, il contrario di se stesso. 

Come il suo aspetto, così la sua voce. Il comandante rivolge loro la parola, 
accompagnandosi con un lieve cenno del capo. 

«Tutto a posto, signori?» 

Questa domanda, che non richiede risposta, è tipica di Men-tosi. È tipica 
di tutta l'organizzazione del viaggio di esplorazione, e tipica del modo con cui 
vengono trattati i partecipanti di questa spedizione. 

Dall'espressione della sua faccia si direbbe che Hyde ha morso un limone, 
ma non gli pare quello il momento adatto a fare le sue rimostranze. 

«Grazie, signore, tutto in ordine». 

«Be', questo fa sempre piacere». 

La voce di Mentosi è dolce, e 1 suoi modi cortesi. Dov' e andata a finire la 
sua arroganza e la durezza dimostrate nel suo discorso attraverso 
l'altoparlante? Forse non è stato lui a tenere quel discorso. 

Mentosi accenna ad andarsene. Sorride, tenendo la testa un po' piegata da 
un lato. 

«Be', coraggio, signori miei» dice per congedarsi. 

Le due sentinelle scompaiono. Il comandante richiude lentamente la porta, 
e i due uomini sono di nuovo soli. 

«Hm» dice Ted Barna. Una volta tanto non finisce la frase. 

«Già» annuisce Hyde. E questa breve esclamazione costituisce tutto il suo 
commento. 

Dallo schermo luminoso Ted e Hyde osservano che ad entrambi 1 lati 
dell'astronave vengono messe in azione delle energie quantiche 
supplementari. Riverberi di luce escono dai tubi di scappamento. La velocità 
è ora di circa venti volte quella della luce. Mantenendo questa velocità 
dovrebbero raggiungere il sistema del Centauro in due mesi. 

Naturalmente, arrivare a quel sistema solare non basta. Alpha Centauri, la 
grossa stella doppia, dista 4,3 anni-luce. Loro però hanno come destinazione 
Andromeda a 1,4 milioni di anni-luce. Come faranno a superare questa 
distanza quasi utopistica? Si potrebbe osservare che questo è un problema di 


facile soluzione. Siamo già nell'anno 50.000 ed abbiamo già compiuto passi 
da gigante nei segreti della fisica. Si è riusciti a stabilire che in determinate 
circostanze la materia si scinde nelle sue componenti atomiche e può essere 
trasportata con la velocita del pensiero in qualsiasi località. Questo sistema di 
trasferimento si chiama teleforesi. Dopo di ciò venne scoperto che anche il 
pensiero umano è una irradiazione, e che pertanto deve essere considerato 
alla stregua di materia: si è accoppiata la teleforesi col pensiero. È stato un 
gran giorno per la tecnica terrestre, quando si scoprì il volo telepatico. 

L'astronave LL4 si avvicina sempre di più a quelle condizioni necessarie 
per il suo salto nello spazio. Il tachimetro dei secondi ha già raggiunto 
un'altezza incredibile. Occorrerebbero ora parecchi giorni per poter frenare 
l'astronave. Tra non molto il veicolo avrà raggiunto la ultra-velocità. 

«Non dovrebbe durare a lungo dopo che avremo raggiunto il sistema del 
Centauro» dice il professor Hyde, che controlla costantemente l'indicatore 
della velocità. 

Come per risposta compaiono sullo schermo le fiammate di nuovi quanti 
di energia che sono stati messi in azione. Pare che Mentosi abbia intenzione 
di fare il gran salto tra non molto. L'altoparlante gracchia. 

«A tutti 1 membri della spedizione! Riunirsi subito nel salone delle 
conferenze!» 

Il professor Hyde si avvia, sollecito. Per la prima volta avrà occasione di 
conoscere i diversi capi della spedizione, e ne prova una comprensibile 
emozione. Spera che ci sarà uno scambio di idee, come avviene in tutte le 
spedizioni scientifiche, su tutte le astronavi. 

Ma Hyde dovrà riconoscere di aver sbagliato. Imparerà, una volta di più, 
che sulla LL4 vigono altre usanze. Sulla LL4 non esistono opinioni personali, 
non si accettano consigli di nessun genere. Non contano gli scienziati e i 
tecnici. Sulla LL4 vigono solo degli ordini. E questi ordini vengono impartiti 
da una sola persona. 

Sono gli ordini del capitano Argus Mentosi. 


% 
% 

Da tutte le parti, da tutti i piani, gli uomini affluiscono alla sala delle 
conferenze, il cui ingresso è sorvegliato da sentinelle. Il professor Hyde non 
riesce a capire perché Mentosi abbia adottato tutte queste misure di sicurezza. 
Perché c'è bisogno di una polizia armata all'interno dell'astronave? Argus 


Mentosi non può proprio rinunciare a una dimostrazione così dozzinale della 
sua potenza? 

Sono adesso riuniti una quarantina di uomini. Uomini che sulla Terra sono 
rinomati per la loro sapienza nei rispettivi campi. Si conoscono già l'un 
l'altro, eppure si salutano con meraviglia e sincera gioia, poiché nessuno 
sapeva ancora chi avrebbe avuto per compagno di viaggio. Il professor Hyde 
ed il dottor Tenning, del reparto di geologia, sono vecchi compagni di 
università. Si sono seduti l'uno accanto all'altro, e parlano a bassa voce 
scambiandosi le loro impressioni. 

«Non so cosa pensare di tutta questa faccenda» dice Tenning. «Questa 
atmosfera da penitenziario non mi va giù. Sono salito su questa astronave per 
contribuire seriamente col mio lavoro alla riuscita della spedizione, e cosa 
trovo? Dittatura, regolamenti polizieschi, minacce di punizioni, pressioni 
personali! Così non può andare avanti! Perché questa sala sorvegliata da 
sentinelle? Mentosi ha forse paura di una rivolta?» 

Gunnar Hyde si stringe nelle spalle. 

«Anch'io non so rendermi conto della situazione. Che cosa ne pensate 
dell'incidente col pianeta Cerere?» 

«Una porcheria, che non sarebbe mai dovuta accadere. Non ci sono forse 
degli astronauti a bordo?» 

«Certo che ci sono. Quello là di fronte non è forse il famoso astronauta 
Henry Pearson? Come ha fatto a sbagliare i calcoli? Per un pelo non è 
successa una catastrofe». 

Smettono di chiacchierare perché in quel momento il capita-no Clifford, 
capo del Servizio di Sicurezza, ha fatto il suo ingresso nella sala. L'ufficiale 
siede al posto che verrà occupato tra breve dal Comandante, e si rivolge 
subito agli scienziati presenti. 

«Silenzio, prego» impone con la sua voce aspra. «Tra pochi istanti il 
Comandante farà il suo ingresso nella sala. Vi alzerete tutti in piedi, e 
tornerete a sedere nuovamente solo quando il Comandante si sarà seduto. 
Inoltre voglio il massimo silenzio quando il capitano Mentosi vi rivolgerà la 
parola». 

Le file degli scienziati vengono percorse da un fremito. Alzarsi dai propri 
posti? Quando mai si è sentita una cosa simile? Vengono scambiate a voce 
alta osservazioni e si odono alcune parole che non lasciano dubbi sul loro 
significato. Alla fine ne deriva una gran confusione generale. 

«Silenzio!» grida Clifford cercando di sovrastare la confusione con la sua 


voce. «Se non state subito zitti faccio sgomberare la sala dalle guardie, e il 
discorso non avrà luogo». 

A poco a poco il vociare si spegne. Ognuno ritiene che la cosa migliore sia 
quella di comportarsi con diplomazia, e attendere gli ulteriori sviluppi della 
situazione. 

Quando il capitano Mentosi entra nella sala, scortato da due sentinelle, i 
presenti si alzano in piedi secondo l'ordine ricevuto. Ma questo movimento 
avviene con studiata lentezza, e in modo disordinato. È obbedienza passiva. Il 
primo passo verso una rivolta. 

Argus Mentosi si è seduto. Gli altri aspettano, con espressione 
indifferente. Il Comandante estrae dalia sua cartella un foglio di carta, sul 
quale sono segnati alcuni appunti, quindi comincia a parlare. 

E di nuovo Gunnar Hyde si meraviglia, poiché quella che sente non è più 
la voce dolce dell'uomo che si è affacciato sorridente alla loro cabina, ma è 
tornata la voce severa e autoritaria sentita la prima volta attraverso 
l'altoparlante. Apparentemente quell'uomo possiede due anime, che 
compaiono alternativamente. 

«Signori! Vi ho ordinato di raccogliervi qui perché desidero comunicarvi 
alcune decisioni che ho preso nella mia qualità di Comandante. Come 
probabilmente vi sarete resi conto voi stessi, l'astronave LLA si trova in fase 
di costante accelerazione dal momento della sua partenza. Ho l'intenzione di 
aumentare la velocità fintanto che l'astronave non avrà raggiunto la 
superpropulsione. Questo accadrà fra tre ore circa. Penso che non ci sia 
alcuna opposizione a questo programma. Grazie alla teleforesi copriremo un 
percorso da me calcolato in circa 500.000 bilioni di chilometri, il che 
rappresenta una distanza di mezzo milione di anni-luce. Questa distanza ci 
porta nelle vicinanze della nebulosa GC 416, che però non riveste alcun 
interesse per noi. Perciò compiremo immediatamente un altro balzo, con lo 
stesso sistema, arrivando nelle vicinanze del sistema di Andromeda. Lì giunti, 
atterreremo su un mondo nel sistema del sole Stirma. Probabilmente 
effettueremo rilievi su di uno di quei pianeti, rilievi che saranno validi per 
tutto il sistema di Andromeda. Personalmente non credo che incontreremo 
delle sorprese, poiché sono dell'opinione che tutto il mondo debba sottostare 
alle medesime leggi fisiche. Con questa prima spedizione, signori, prendiamo 
possesso del sistema di Andromeda in nome della IFC. Faremo la 
dichiarazione di conquista sul pianeta stesso». 

Il dottor Tenning si china verso Gunnar Hyde che gli siede al fianco. 


«Quest'uomo è pazzo» gli sussurra. 

«Lo credo anch'io!» risponde Hyde. «Ma stiamo a sentire il seguito». 

Benché queste osservazioni siano state scambiate con voce quasi 
impercettibile, Mentosi ha notato il movimento dei due. La sua fronte è 
solcata da una ruga mentre chiede: 

«Qualcuno dei presenti desidera fare qualche domanda?» 

Lo sguardo di Mentosi è rivolto verso Hyde e Tenning. I due scienziati 
non possono evitare di rispondere. 

Il professor Hyde si alza. 

«Avrei da fare un'osservazione per quanto riguarda il primo passaggio in 
superpropulsione» dice. «Ci stiamo avvicinando in questo momento al 
sistema di Alpha Centauri. Questo sistema non è composto da pianeti, di 
conseguenza, con la teleforesi sussiste pericolo di una collisione. Consiglierei 
pertanto di applicare la teleforesi solamente dopo oltrepassata la catena di 
Alpha Centauri». 

Dalle file degli scienziati si eleva un brusio indistinto. Alcuni approvano la 
proposta con cenni del capo. 

Il capitano Mentosi ha appallottolato in una mano il foglio con le sue note, 
mentre l'altra mano si muove nervosamente sulla superficie del tavolo. 
Finalmente risponde. 

«A quanto mi risulta, signor Hyde» dice a voce alta «voi siete direttore del 
reparto fisico». 

«Sissignore». 

«La vostra domanda quindi riguarda un campo che non è di vostra 
competenza. Voi siete un fisico, non un astronauta. Per-tanto non intendo 
discutere sull'argomento da voi proposto». 

«Vi chiedo scusa, signore!» ribatte Hyde, freddo. 

Ma gli altri non sono d'accordo col capitano. Alcuni chiedono ad alta voce 
che Mentosi risponda alla domanda e parteggiano apertamente per Hyde. Un 
uomo alto, dalle spalle larghe, si alza bruscamente dal suo posto e rimane 
immobile finché non si è ristabilito il silenzio più completo. 

«Permettete, signore» chiede rivolto a Mentosi «che io dica la mia 
opinione su questo argomento?» 

«Non ho chiesto il vostro intervento» risponde Mentosi irato. «Ma 
comunque, parlate pure». 

L'uomo verso il quale sono rivolti gli sguardi di tutti, è il professor Henry 
Pearson, il famoso astronomo e astronauta dell'Università Californiana di San 


Francisco. Tutti conoscono questo emerito scienziato, e coloro i quali non 
sono entrati in contatto diretto con lui, hanno letto di lui su giornali e riviste. 

«Ho riflettuto profondamente su quello che ci avete detto, capo» comincia 
con voce bassa. «Io e il mio collega Ingsby dobbiamo esprimere la nostra 
meraviglia perché non siamo stati interpellati a decidere sulla rotta della LLA. 
Non siamo completamente a digiuno di questa materia, e abbiamo sempre 
pensato che ci avessero scelti a far parte della spedizione proprio in virtù 
della nostra competenza. Se debbo approfondire quanto ha detto il mio 
collega Hyde, credo che egli abbia alluso, indirettamente, all'incidente che 
per poco non ha distrutto l'astronave. Come si può spiegare il pericoloso 
avvicinamento a Cerere? Chi ha calcolato la rotta della LL4, e chi ne è il 
responsabile?» 

Si potrebbe sentir volare una mosca tanto è il silenzio che regna nella sala 
delle riunioni. Argus Mentosi comprende con un'occhiata tutti i presenti come 
se stesse cercando un aiuto. La sua mano passa di nuovo sul tavolo 
nervosamente, mentre alza una spalla quasi che la giacca dell'uniforme gli sia 
improvvisamente diventata troppo stretta. Chi gli siede vicino può vedere che 
la fronte gli si è imperlata di sudore. 

Il silenzio che ha seguito l'ultima domanda di Henry Pearson è 
estremamente imbarazzante, perché la risposta che avrebbe dovuto essere 
immediata si fa invece aspettare troppo. Il Comandante infine se ne rende 
conto, e comincia a parlare, senza comprendere chiaramente lui stesso il 
significato delle sue parole. 

«Si tratta di questo» dice in tono nervoso, visibilmente eccitato «uno 
sbaglio da parte vostra. Non può trattarsi d'altro. In fondo... in fondo non è 
accaduto niente che richieda una spiegazione o una rettifica. Ho calcolato la 
rotta dell'astronave con tutti i mezzi a mia disposizione. Volete forse dire che 
è successo qualcosa di imprevedibile? Anche se il pianeta Cerere, il piccolo 
pianeta Cerere, ci si è avvicinato un po', questa possibilità... vorrei 
sottolinearlo... era prevista». La voce gli si fa improvvisamente quasi afona. 
Mentosi si alza a metà sulla sedia. «Proprio questa vicinanza, signori miei... 
proprio questa vicinanza sta a dimostrare quanto io abbia misurato 
esattamente la rotta dell'astronave. Soltanto una cosa non ho calcolato: 
l'ncredulità degli esperti qui convenuti». 

«Perché allora avete messo in azione il meccanismo di accelerazione 
dell'astronave?» chiede Pearson. 

«Non vi ho dato il permesso di interrompermi, signor Pearson!» scatta 


Mentosi. «Non tollero alcun atto di indisciplina a bordo di questa astronave, 
capito? Io sono stato educato a una scuola ben più severa e rigida della 
vostra, egregio signore. Con paure e timori, non potremo mai condurre a 
termine una spedizione come questa. Non è compito vostro, signor Pearson, 
criticare gli ordini e le decisioni del Comandante! Oppure qualcuno di lor 
signori vorrebbe forse dire che ha avuto qualche danno materiale dalla mia 
manovra? No! Pertanto considero risolta la questione!» Mentosi si passa la 
mano sui capelli biondo-cenere. «Alle altre domande avete risposto voi stessi, 
signori! Dichiaro sciolta la seduta». 

«Un momento, Comandante!» 

L' astronauta Clark Ingsby, un uomo dai capelli neri e dalla faccia 
beffarda, si è messo al fianco di Pearson ed affonda le mani nelle tasche della 
giacca. 

«Voi state dichiarando chiusa una seduta che non è stata nemmeno aperta. 
Dopo che abbiamo ascoltato le vostre spiegazioni relative agli sbagli di 
calcolo nei confronti del planetoide Cerere, gradiremmo sapere com'e la 
situazione nei rispetti di Alpha Centauri. Avete intenzione di applicare la 
superpropulsione ancora prima di aver sorpassato questo campo, capitano 
Mentosi? Qui non è in gioco solo la vita di 500 componenti la spedizione, ma 
anche la vostra! Io non lo farei, se fossi in vol. Quale esperto di astronautica è 
mio dovere contribuire alla riuscita di questa spedizione. Lo faccio ora 
esprimendo un esplicito monito. Ma non è tutto. Avete accennato a un terzo 
passaggio in superpropulsione, che dovrebbe seguire una teleportazione di 
oltre un milione di anni-luce. Possiamo stabilire con esattezza che la 
smaterializzazione ci condurrà nuovamente sulla rotta primitiva? Non lo 
possiamo, capitano Mentosi! Meglio due passaggi in più, che l'incertezza di 
un'eventuale cattiva riuscita. Un fallimento irreparabile, signor Mentosi...)) 

Il capitano Clifford balza in piedi. 

«Ora basta» grida. «Il Comandante ha ascoltato le vostre osservazioni con 
incredibile pazienza. Ma questo non deve essere considerato da voi, signor 
Ingsby, come un invito per presentare le vostre critiche. Devo ammonirvi 
severamente...) 

«Voi non avete voce in capitolo, capitano Clifford» intervenne Ingsby, in 
tono annoiato. «Voi non siete un esploratore né tantomeno uno scienziato. 
Voi dovete solo preoccuparvi della sicurezza dell'astronave contro attacchi 
provenienti dall'esterno. Qui non ci sono estranei. È un fatto invece che sono 
stati commessi degli errori, e si continuerà a commetterne...) 


«Il capitano Mentosi non sbaglia!» urla Clifford, eccitatissimo. «Voi 
stesso avete firmato una dichiarazione...)) 

«Non ho firmato nessuna dichiarazione nella quale affermo di essere 
d'accordo a priori con il comando dell'astronave!» ribatte Ingsby, duro e 
deciso. 

«Esatto!» fa eco Pearson che è rimasto in piedi, e che non ha smesso un 
istante di fissare il capitano con gli occhi socchiusi. 

Argus Mentosi si alza di scatto dal suo posto. Ha notato che il resto degli 
scienziati è perfettamente d'accordo con i due astronauti. Vorrebbe dire 
qualcosa, ma le sue parole si perdono nel frastuono generale. 

«Dichiaro tolta la seduta!» urla il capitano Clifford, e portato alle labbra 
un fischietto ne trae un suono acuto. Le porte si aprono di colpo lasciando 
entrare una ventina di uomini armati di pistole a raggi, in uniforme blu scura, 
che si sparpagliano rapidamente per tutta la sala circondando il tavolo al 
quale sono seduti gli scienziati. La situazione è oltremodo critica. Un'estrema 
eccitazione si è Impadronita di tutti». 

Il capitano Mentosi, che non riesce a parlare, gesticola con entrambe le 
mani, compiendo movimenti agitati quanto inutili. Alla fine si volta e si 
dirige verso l'uscita. Scompare, accompagnato da due guardie del corpo. 

Il capitano Clifford si è avvicinato a Pearson e a Ingsby. 

«Siete colpevoli di aperta sommossa» dice. «In nome del-l'IFC, vi dichiaro 
in arresto!) 

«Questo è un volgare sopruso!» protesta inutilmente Pearson. Due soldati 
di Clifford hanno puntato le armi contro i due astronauti. 

«Sgomberate subito la sala. Ciascuno rientri nella sua cabina. Chi opporrà 
resistenza verrà severamente punito» sbraita Clifford cercando di sopraffare 
con la sua voce il frastuono. 

Gli uomini si affollano verso l'uscita, Pearson e Ingsby rimangono 
indietro, tenuti in scacco dalle pistole puntate contro di loro. Dopo alcuni 
secondi la sala è vuota. I due astronauti vengono portati via. 

La LL4 vola nello spazio a una velocità cento volte superiore a quella 
della luce. Si avvicina il momento del passaggio in superpropulsione. 


v 


Il professor Gunnar Hyde ha raccontato tutto a Ted Barna. La sua voce è 
rauca d'indignazione. 


«Siamo prigionieri di un pazzo!» esplode alla fine. «Questo Mentosi non e 
normale! L'ho osservato durante la seduta, nessun uomo normale si comporta 
così». 

«Cosa si può fare, professore?» chiede Ted, impressionato. 

«Non ci rimane che aspettare. Non possiamo fare niente contro le armi 
delle guardie. In ogni modo dobbiamo tentare di metterci in contatto con gli 
altri. Dov'è il Vostro robot?» 

Ted Barna si guarda attorno, poi entra nel laboratorio. Xu non si vede. Il 
giovane lo chiama ad alta voce. Xu è scomparso. I due non riescono a capire 
dove se ne sia andato, poiché Xu non ha delle necessità che possano 
costringerlo a lasciare la cabina. 

L'altoparlante comincia a ronzare. 

«Qui parla il responsabile del Servizio di Sicurezza, capitano Clifford» 
grida una voce filtrando attraverso il foro protetto da una reticella metallica. 
«Quanto è avvenuto nella sala delle conferenze mi costringe ad adottare i 
seguenti provvedimenti: tutti i membri della spedizione debbono restare nelle 
loro cabine. Chiunque abbandoni la propria cabina verrà severamente punito. 
Qualsiasi scambio di idee con abitanti delle altre cabine è proibito. Alla 
minima infrazione verrà risposto con le armi. Le mie guardie cominceranno a 
controllare da questo momento tutti i corridoi dell'astronave. Fine del 
comunicato». 

«Dove diavolo sarà andato a cacciarsi Xu?» chiede Barna, preoccupato. 
«Se lo trovano in giro per l'astronave faranno un putiferio». 

«Non possiamo fare niente. Ma il vostro androide ha l'aria di sapere il fatto 
suo, e sono convinto che ci leverà dai pasticci, in un modo o nell'altro!» 

Nuovo ronzio, nuova comunicazione. 

«Attenzione! A tutto l'equipaggio! Tra due minuti verrà applicata la 
superpropulsione. 

«Tutti i membri della spedizione si afferrino saldamente alle apposite 
maniglie infisse nelle pareti delle cabine». 

«Questo era il capitano» commenta Hyde. «Dunque, vuole proprio 
applicare la superpropulsione prima di giungere al sistema del Centauro!» 

«Non si può fare niente per rendere innocuo questo imbecille?» chiede 
Barna, e nella sua voce c'è una punta di paura. 

«Non ne avremmo nemmeno il tempo!» dice Hyde, scuotendo la testa. 
«Speriamo che tutto vada bene!» 

Gli uomini aspettano in silenzio la smaterializzazione. Ted Barna pensa 


alla Terra che ha lasciato di sua volontà. Pensa alla sua esistenza scombinata. 
Cosa ha avuto dalla vita? Valeva la pena di vivere? Per un attimo un pensiero 
gli attraversa la mente: precipitarsi subito da Argus Mentosi, sopprimerlo, ed 
assumere il comando dell'astronave. Vorrebbe agire; quest'idea lo ha 
elettrizzato, ma i suoi piedi si sono improvvisamente appesantiti come se 
fossero di piombo. Non riesce a staccarli dal suolo, e anche le sue mani sono 
incollate alle maniglie. 

Accanto a lui c'è lo schermo luminoso. In primo piano brilla il sole di 
Alpha Centauri, circondato da un mare di stelle. L'astronave procede con 
incredibile velocità. I punti luminosi sullo schermo si muovono, si sciolgono 
nella nebbia, scompaiono. Ted Barna serra le mascelle e cerca disperatamente 
di distinguere i contorni degli oggetti della cabina. 

Un dolore lancinante al cuore lo richiama alla realtà. Santo cielo, quanto 
durano questi due minuti... Dovrebbero già essere passati da tempo, 
dovrebbero... O forse c'è qualcosa che non va? Forse è stato commesso 
nuovamente uno sbaglio? Barna si scuote di dosso la fatica e il torpore. Alpha 
Centauri, dove si trova? Non vede sullo schermo che piccoli punti luminosi. 
E lontano, lontano, si vede una nebulosa. 

«Andromeda» dice una voce alle sue spalle. «Abbiamo avuto fortuna 
anche stavolta». 

Gunnar Hyde si avvicina e osserva lo schermo, con calma. Con i gesti 
compassati dello scienziato esperto, maneggia l'interferometro. Misura e 
paragona... 

«È già avvenuta la teleportazione?» chiede Barna che non riesce a 
nascondere un certo disagio. 

«Date un'occhiata. Stiamo puntando direttamente su Andromeda! Secondo 
1 miei calcoli essa non dista ormai che un milione di anni-luce, ci troviamo 
dunque già a oltre 400.000 anni-luce da Alpha Centauri». 

«Cosa sarebbe successo, professore, se ci fossimo scontrati col sistema del 
Centauro?» 

Gunnar Hyde scuote la testa. 

«Parliamo d'altro! Comunque, non ci saremmo accorti di niente. Solo i 
nostri atomi si sarebbero scissi senza più ricomporsi. Una morte rapida e 
indolore». 

«Attenzione, a tutto l'equipaggio!» gracchia l'altoparlante «prepararsi per 
la seconda superpropulsione. Tra due minuti esatti!» 

Il cuore di Ted Barna si mette nuovamente a battere precipitosamente. 


Avverte ancora un dolore lancinante, e per la seconda volta ha l'impressione 
di svegliarsi da un lungo sonno. Quanto dura in effetti un passaggio di 
propulsione? L'orologio non indica un trascorrere di tempo. Ma forse 
l'orologio non ha funzionato durante l'azione. 

«Non lo si sa» risponde Hyde a questa domanda. «Non si è riusciti ancora 
a stabilirlo. Non si sa nemmeno quanto duri la perdita della conoscenza alla 
quale dobbiamo sottostare. Come si potrebbe provarlo? Ci sembra che i nostri 
pensieri non si siano interrotti, poiché ricominciano esattamente al medesimo 
punto in cui li abbiamo lasciati. Ma non succede così anche quando si sviene? 
La completa perdita della conoscenza ci fa perdere la cognizione del tempo. 
Ma io credo che tutto ciò non sia tanto importante. Poiché anche lo spazio è 
privo di tempo, in esso 1000 anni possono equivalere a un giorno. Ci sarebbe 
altrimenti una dilatazione del tempo? 


i 


na 


La porta si è aperta. Una sagoma entra nella stanza: è Xu, il robot. Con 
gran meraviglia di Barna, la faccia dell'androide, di solito impassibile, è 
contratta da una smorfia. Questa constatazione ha solo un effetto superficiale 
su Barna, perché lo stupore è stato soverchiato dalla curiosità. 

«Cos'e successo, Xu? Dove sei stato?» 

Il robot si fruga in tasca e ne trae un oggetto pesante. Lo depone sulla 
tavola: è una pistola a raggi di grosso calibro, l'arma più terribile dei tempi 
moderni. 

«Accidenti, Xu!» dice Ted Barna. «Dove hai preso quella roba?» 


Xu non ha ancora finito. Depone una seconda pistola sul tavolo, nuova di 
zecca. E quindi una terza, una quanta, una quinta. 

«Perbacco» mormora il professore, spaventato. 

«Ce ne sarebbero molte altre a disposizione» dice Xu «ma non ho voluto 
destare dei sospetti. Probabilmente la scomparsa di questi cinque esemplari 
non verrà notata». 

«Come ti è venuta in mente una cosa simile?» chiede Barna. 

«È semplice» spiega il robot. «Ho assistito alla discussione tra il capitano 
Mentosi e alcuni scienziati nella sala delle conferenze». 

«Come hai fatto ad assistervi? Ti sei nascosto là dentro?» domanda Hyde. 

«Tu dimentichi, professore, che io posseggo doti telepatiche. Il mio 


cervello elettronico reagisce telepaticamente, quindi ho potuto vedere e 
sentire cosa è successo in quella sala. Ne ho tratto delle conclusioni assai 
importanti. Durante il tumulto mi sono introdotto nel deposito di armi, dopo 
averne preso la chiave dalla cabina del capitano Clifford. È stata una 
magnifica coincidenza quella dei due passaggi di propulsione, perché così ho 
potuto agire indisturbato. Ho preso queste cinque pistole, poiché sono le armi 
più maneggevoli e si possono nascondere più facilmente. Ho pensato che 
fosse oltremodo necessario che mi procurassi queste armi, considerando la 
presente situazione. Se le previsioni del mio cervello non sono errate, ne 
avremo presto bisogno». 

«È stata una pazzia, Xu!» dice Gunnar Hyde. «Non ti ha visto nessuno?» 

«No, perché potevo leggere i pensieri di quelli che controllavano i 
corridoi». 

«E cosa ne hai fatto della chiave?» chiede Barna. 

«Naturalmente l'ho rimessa a posto» risponde Xu. 

Agli occhi dei due uomini, l'azione di Xu sembra miracolo. Ma essi 
devono rendersi conto che Xu non è un uomo, bensì una macchina. Questa 
macchina lavora con una precisione che non può essere nemmeno 
lontanamente paragonata a quella di un cervello umano. Xu si è fatto un 
piano e lo ha portato a termine con l'esattezza di un meccanismo di 
orologeria, i cui movimenti sono calcolati con matematica precisione. Ma ciò 
che è ancora meraviglioso, e Ted Barna se ne rende conto solo adesso, è la 
gioia e la soddisfazione che Xu, il robot senz'anima, prova per il suo 
successo. È la reazione che Barna ha sempre cercato di suscitare nel robot, 
ma inutilmente. 

Il giovane non si lascia sfuggire l'occasione di interrogare Xu in proposito. 

«Sei contento del tuo scherzo, Xu?» chiede. 

«Non so cosa sia» risponde il robot «è una specie di pensiero che mi 
pervade senza che io vi possa riconoscere una realtà». 

«È un senso di gioia» afferma Barna. «È un sentimento, Xu, ed la prova 
che tu sei divenuto un uomo. Una macchina senz'anima non può rallegrarsi 
del proprio lavoro, questo può farlo solo un essere con sentimenti umani. Tu 
hai oltrepassato il limite che separa l'uomo dalla macchina; tra poco farai altri 
progressi». 

«Non sono tanto sicuro che questo rappresenti un vantaggio» commenta il 
professor Hyde che ha ascoltato con interesse 1 loro discorsi. «Isolatamente 
può non avere grande importanza, collettivamente è pericoloso. Immaginate 


se un giorno ai robot venisse in mente di impadronirsi della Terra! Cosa ne 
sarebbe dell'umanità?» 

«Se immagino che l'umanità sia composta da individui come quelli con i 
quali abbiamo a che fare in questo momento» risponde Ted pensieroso «mi 
auguro quasi che 1 robot prendano il sopravvento. Forse con essi regnerebbe 
la ragione...» 

«E finirebbero di spadroneggiare i nostri sentimenti» conclude Hyde. «È 
un circolo vizioso, amico mio!» 

Ted non controbatte questo ragionamento, anche perché non trova niente 
di valido da dire. Inoltre non ha il tempo di ragionarci su, poiché 
dall'altoparlante la solita voce gracida: 

«Attenzione. A tutti 1 membri della spedizione! Prepararsi al terzo 


passaggio. Tra due minuti!» 
pa} { 


Ted Barna si astiene dal commentare questo comunicato. 
Involontariamente gli sguardi di Xu e di Hyde si incrociano. Per la prima 
volta l'anziano fisico comprende il pensiero del robot, che questo gli 
comunica per mezzo delle sue onde cerebrali che giungono direttamente al 
cervello dello scienziato. Ma questi pensieri non sono ben definiti. Essi 
rappresentano solamente la preoccupazione per l'avvenire. I pensieri di Xu 
sono pieni della profonda preoccupazione sulla riuscita del tentativo di 
Mentosi. È questa la prima volta che un'astronave terrestre si serve della 
teleforesi per superare una distanza di un milione di anni-luce. 


È 


Quando riemerge dal suo sonno profondo, Ted si trova a giacere sul letto. 
Come attraverso una nebbia vede due sagome torreggiare sopra di lui. 

Sente un terribile mal di testa che gli impedisce di ragionare. Cerca di 
muoversi, ma il tentativo gli strappa un grido di dolore. Gli pare di avere il 
corpo a contatto con ferri roventi. 

«Dio sia lodato! È vivo!» sente dire da una voce che arriva al suo orecchio 
come l'acuto di una tromba. 

«Se fosse durato ancora alcuni secondi, ne sarebbe seguito lo 
scioglimento» dice un'altra voce. 

«Inaudito! Bisognerebbe giustiziare l'imbecille che ci ha fatto correre un 


simile rischio!» 

Quelle parole arrivavano al suo cervello, ma non vi trovavano posto. Non 
appena tenta di afferrare un concetto, le parole dileguano come se non fossero 
state pronunciate. Si sforza di muovere le labbra. 

«Cosa è successo?» chiede balbettando. 

«Consideratevi fortunato di essere ancora al mondo, dottore!» È il 
professor Hyde che ha parlato. Adesso Ted riconosce il luogo dove si trova. I 
suoi pensieri tentano di affondare nel passato. Dove si trovava prima di 
svenire? Cosa era successo? Di nuovo si sente la voce dell'anziano 
professore: «Abbiamo messo in’ guardia Mentosi contro questa 
teleportazione. Il percorso era troppo lungo. C'era il pericolo che gli atomi 
non si ricomponessero più. Ma ora tutto è passato, dottor Barna. Siete riuscito 
a cavarvela, e presto starete bene». 

Ted Barna ricorda. La sua ultima impressione era stata l'occhiata che si 
erano scambiati Xu e il professore. Lui ci aveva pensato su, quindi aveva 
perduto la conoscenza. Ed ora era sveglio. Sentiva un dolore lancinante, ma 
era VIVO. 

«Dove ci troviamo, adesso?» chiede. 

«Siamo ai margini del sistema di Andromeda» risponde Hyde. «La nostra 
astronave si trova in fase di rallentamento. Voliamo a sole quattro volte la 
velocità della luce». 

Xu, che si era recato per alcuni attimi nel laboratorio, è di ritorno. 

«Si avvertono impulsi di onde sonore» riferisce. «Se volete essere tanto 
gentile da mettervi all'apparecchio, professore...) 

«Bene, rimani tu a sorvegliare il nostro paziente, Xu! Avvertimi subito se 
dovessi riscontrare un peggioramento!» 


Hyde passa nel laboratorio dove ha aperto i contatti di particolari 
apparecchi di ricezione. Si mette la cuffia alle orecchie. 

Sussulta udendo la massa di trasmissioni che provengono dal sistema di 
Andromeda. Si tratta di centinaia, di migliaia di onde, che si accavallano nel 
suo apparecchio di ricezione. Aveva forse pensato che il sistema di 
Andromeda fosse disabitato e privo di qualsiasi traccia di vita? Aveva forse 
creduto ingenuamente che solo la Via Lattea ospitasse creature viventi? 

Comunque è pur sempre un fatto sorprendente. L'astronave vola nel 


sistema, come una volta un rapido nella rete ferroviaria. Il sistema consiste di 
innumerevoli miliardi di stelle, ed ha un'ampiezza stimata in 150.000 anni- 
luce, pressappoco come la nostra Galassia. Cosa si trovi dietro di essa, Hyde 
non osa immaginarselo. Tenta di ordinare un po' le onde che sembrano una 
cascata. E infine, in lontananza, avverte il suono di una voce umana. 

Hyde si concentra talmente che le vene della fronte gli si ingrossano. Si 
dimentica quasi di respirare. 

Eccola di nuovo. Non una, ma numerose voci, alte e basse, voci dal suono 
amichevole. Hyde le registra immediatamente sul nastro magnetico. Poi 
mette in azione altri contatti, passa in ascolto su microonde di un centesimo 
di millimetro di lunghezza, tenta di separare le comunicazioni orali da quelle 
Morse, ma è difficile, assai difficile. Infine preme un pulsante per chiamare la 
cabina-comando. 

«Sono il professor Hyde» dice. «Sto ricevendo una gran massa di onde 
radio, e sento anche delle voci umane. Resto in ascolto...» 

«Non c'è ancora ragione per metterci in contatto» risponde una voce. 
«Teneteci informati». 

Hyde chiude il colloquio con la cabina di comando. Il comportamento di 
Mentosi è inaudito. Nessuna ragione per trasmettere quando si è stabilita 
l'esistenza di esseri umani in una lontana zona degli spazi! Quali sono allora 
le ragioni per trasmettere? 

La voce dell'altoparlante interrompe le sue meditazioni. 

«A tutto l'equipaggio. Dopo l'ultimo passaggio in superpropulsione 
mancano ventitré uomini d'equipaggio. I seguenti membri della spedizione si 
presentino immediatamente al capo del Servizio di Sicurezza». 

Seguono ventitré nomi, con i rispettivi numeri di cabina. Co-sa significa 
ciò? Come fanno a sparire più di venti uomini da una nave spaziale in rotta 
nell'infinito? O è forse in corso una sommossa? Date le enormi dimensioni 
dell'astronave è anche possibile che ventitré uomini restino nascosti per 
qualche tempo. O forse si tratta di qualche cos'altro? Gunnar Hyde torna nella 
stanza vicina. 

«Hai sentito, Xu?» chiede al robot. 

«Ho sentito, professore» dice Xu, indifferente. 

«Che ne dici?» 

«Dico che è una fortuna che si tratti solo di ventitré uomini. Avrebbe 
potuto capitare a tutti». 

«Sì certo... È proprio come temevo» commenta il professo-re. «Quei 


ventitré uomini si sono disintegrati. I loro atomi non sono più riusciti a 
ricomporsi. Quei poveretti sono scomparsi nel nulla. Nessuna forza al mondo 
potrà più ricostituirli». 

Ted Barna ha seguito questo discorso con gli occhi sbarrati. A poco a poco 
la realtà acquista un significato. A poco a poco il giovane comincia a capire. 
E quando ha capito, il sangue gli si gela nelle vene. 

«È inaudito!» balbetta. 

«Sì, è terribile» conferma Hyde. «Argus Mentosi ne è responsabile. Farò 
in modo di trascinarlo davanti ad un tribunale». 

«E se volesse fare lo stesso durante volo di ritorno?» 

«Non accadrà» dice Hyde, in tono secco. «Piuttosto lo uccido». 

In quel momento la porta viene aperta con violenza dall'esterno, e un 
sergente del Servizio di Sicurezza entra, seguito da tre uomini con le pistole 
in pugno. 

«Dobbiamo perquisire la vostra cabina» dice 1l sergente. «Ventitré persone 
sono scomparse dall'astronave e noi dobbiamo cercarle». 

«Scomparse?» ribatte il professore. «Io posso dirvi esattamente dove si 
trovano! Si sono disintegrati, perché la superpropulsione è stata mantenuta 
troppo a lungo. Disintegrati! Capite cosa significa?» 

Il sergente e i soldati sono rimasti a bocca aperta. 

«È orribile» dice il sergente, la cui faccia è paurosamente impallidita. 

«Questo è un delitto, ragazzo mio» continua Hyde. 

Il sergente è fermo, pensieroso, nel mezzo della stanza. 

«Dobbiamo eseguire l'ordine» spiega infine a bassa voce. «Ora comprendo 
come possa essere accaduto, ma cosa possiamo farci?» 

Guarda superficialmente nei due locali, quindi esce scuotendo la testa. 

«Attenzione! A tutto l'equipaggio!» grida l'altoparlante. «L'astronave vola 
nel sistema del sole Gamma Mirach. Al settimo pianeta è previsto un 
atterraggio. Il corpo di spedizione è già stato scelto. Fine della 
comunicazione». 

«Ah sì?» commenta Hyde. «Il corpo di spedizione è già stato scelto? Voi 
ne fate parte, dottore?» 

«Non ne so niente» risponde Ted. 

«Nemmeno io. A chi spetta di scegliere la gente? Forse quella specie di 
capitano si occupa anche di questo? Ma si, in fondo non me ne importa un bel 
niente. Sentiamo piuttosto cosa dice la radio...) 
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Un sistema a protoni rallenta la corsa della LL4. Il sole Gamma Mirach è 
grande circa un sesto del nostro sole, e il pianeta sul quale è previsto 
l'atterraggio si trova alla distanza di un miliardo di chilometri. Secondo i 
calcoli dovrebbero regnarvi le stesse condizioni climatiche della Terra. 

La velocità ora è diminuita fino a un decimo di quella della luce, e le 
lancette degli indicatori di velocità continuano ad abbassarsi. 

Il settimo pianeta fa parte di una catena di mondi che circondano il loro 
sole Gamma Mirach; questa catena è indissolubile e si estende per centinaia 
di anni-luce. 

Hyde esamina gli strumenti. Nota che la lancetta di direzione si sposta 
lentamente da destra verso sinistra e viceversa. Questi movimenti sono 
anormali, e non dovrebbero mai verificarsi nel caso di un volo come quello. 
Devono esserci perciò altre ragioni che provocano questo ondeggiamento. 

Hyde continua a osservare lo strumento. All'improvviso viene colpito da 
un sacrosanto terrore e non riesce a trattenere un'esclamazione, quasi un 
grido, che induce Ted a saltare giù dal letto e ad arrancare fino al laboratorio 
reggendosi alla parete. 

Con mani tremanti Hyde mette in movimento il nastro magnetico. Respira 
affannosamente, la fronte gli si sta imperlando di sudore, e un senso di 
angoscia lo pervade. 

Ha udito delle parole, parole che lui ha capito perfettamente perché 
pronunciate in inglese. Che si tratti di voci dell'astronave stessa? Impossibile! 
Quelle voci provengono dal suo apparecchio regolato sulle microonde, e le 
microonde intercettano solo le voci provenienti dall'esterno, senza ombra di 
dubbio! 

"Attenzione, attenzione! Astronave straniera! Vi diffidiamo di avvicinarvi 
al pianeta Trehi, il settimo pianeta che ruota attorno al sole Lee. Vi 
diffidiamo! Attenzione! Vi diffidiamo dall'avvicinarvi al pianeta Trehi, il 
settimo che ruota attorno al sole Lee. Attenzione..." 

Sempre la stessa frase ripetuta all'infinito. Nonostante la sua riluttanza a 
compiere quel gesto, Hyde preme il tasto che lo collega con la cabina- 
comando. 

«Capo! Ho intercettato adesso una diffida! Non dobbiamo avvicinarci al 
settimo pianeta!» 


«Una diffida? Da chi?» chiede Mentosi, secco. 

«Attraverso le microonde dello spazio, Comandante...) 

«Come avete fatto a capire?» 

«Hanno parlato in inglese, signore! Ho registrato la voce sul 
magnetofono!» 

«Fatemela sentire» ordina Mentosi. 

Gunnar Hyde obbedisce. Ma il suo stupore non ha limiti nell'ascoltare le 
parole che escono dal magnetofono. Non una parola che assomigli anche 
lontanamente a una lingua terrestre. 

«Cos'è questa roba?» chiede Mentosi, impaziente. 

«Vi giuro, Comandante, che ho sentito tutto questo discorso in inglese! 
Non riesco a spiegarmi come...) 

«Allora la prossima volta cercate una spiegazione, prima di disturbarmi. Il 
comando dell'astronave non ha tempo per occuparsi di simili stupidaggini». 

E Argus Mentosi interrompe la comunicazione. 

Hyde trattiene a stento un'imprecazione. Riprende la cuffia e si rimette in 
ascolto. Ed ecco nuovamente la voce dall'etere. 

"... dall'avvicinarvi al pianeta Trehi, il settimo pianeta rotante attorno al 
sole Lee. Vi diffidiamo..." 

Hyde registra ancora la voce al magnetofono. 

«Che razza di lingua è questa?» chiede Ted. 

«Ma è inglese!» esclama Hyde. «Ci diffidano di avvicinarci al pianeta. Si 
chiama Trehi, ed il sole si chiama Lee». 

Ted Barna osserva il suo direttore con espressione sbalordita. Hyde gli 
porge la cuffia. 

«Tenete, dottore, sentite voi stesso. Questo e inglese o che cosa è?» 

Ted Barna ascolta, sempre più stupito, poi chiama ii robot. 

«Hai una spiegazione per questo, Xu?» 

«Non è difficile» risponde l'uomo dal cervello elettronico. «È telepatia. Le 
parole vengono tradotte simultaneamente affinché possano essere comprese 
dall'interessato. Queste onde telepatiche sono il collegamento tra uomo ed 
uomo)». 

«Sì, ma il nastro magnetico, Xu?» 

«Il nastro non è un essere umano. Non emette il fluido del cervello umano. 
Per questo il magnetofono registra le parole come esse vengono 
pronunciate». 

«Questa è una spiegazione» dice il professore, soddisfatto. «E adesso 


disturbiamo un'altra volta Mentosi». 

Per la terza volta Hyde si collega con la cabina-comando. 

«Si servono della comunicazione telepatica, Comandante» annuncia. «Ci 
diffidano dall'avvicinarci al settimo pianeta!» 

«AI diavolo! Ho dato ordine di atterrare sul pianeta. Probabilmente hanno 
paura di noi. Ora ci avvicineremo al pianeta». 

«Devo farvi anche osservare che la bussola spaziale e l'indicatore di 
direzione si comportano in modo anormale. Ci dev'essere qualcosa che non 
val» 

«Allora mettetele a posto!» urla Mentosi furibondo. «Per che cosa 
abbiamo un'officina di riparazioni? Avete capito una buona volta, professor 
Hyde, che con le vostre osservazioni voi pregiudicate la riuscita della 
spedizione? Vi prego di lasciarmi in pace, perché possa preparare la manovra 
di atterraggio!» 


Il settimo pianeta si avvicina. La bussola spaziale sembra impazzita. Per 
giunta, anche il tachimetro non funziona. Il pianeta che è stato chiamato Trehi 
dalla sconosciuta voce giunta attraverso lo spazio, possiede un'atmosfera 
respirabile, come viene stabilito grazie all'analisi spettroscopica. Contiene 
circa il 50% di ossigeno, una percentuale che rende inutili gli autorespiratori. 
Inoltre la percentuale di elettricità nell'aria è oltremodo alta. Il capitano 
Mentosi fa circondare l'astronave con getti di protoni in modo da difendere 
l'astronave dall'elettricità. 

Gunnar Hyde siede nuovamente davanti ai suoi apparecchi, in attesa di 
ordini. Non ha nessuna voglia di venire umiliato una quarta volta. Mentosi fa 
quello che vuole lui, testardo come un mulo, a costo di portare l'astronave alla 
distruzione. 

La fronte dello scienziato è imperlata di sudore. Le trasmissioni misteriose 
sono cessate all'improvviso. 

Mentosi fa preparare i primi tre razzi, che vengono catapultati attraverso i 
tubi di lancio. Ted e il professore osservano la corsa dei razzi attraverso lo 
schermo luminoso. I tre veicoli spaziali filano uno dietro l'altro, ciascuno col 
suo equipaggio di trenta uomini, e si avvicinano alla superficie del pianeta. 
La LLA è ora in posizione verticale. Gli antiprotoni la trattengono immobile 
nell'aria, a circa venti chilometri dalla superficie del pianeta. 


Lo schermo rivela una fitta giungla ai margini di un deserto di circa 
60.000 chilometri quadrati. In lontananza si eleva una catena di montagne, e 
si riconoscono anche 1 nastri argentei di alcuni fiumi. Non si vede traccia di 
vita da nessuna parte. Tutto il paesaggio è illuminato da Gamma Mirach, un 
sole caldo del sistema di Andromeda. Mentre Hyde misura la grandezza del 
sole mediante l'interferometro, nota una nuvola oscura di fumo che annebbia 
il sole velando il paesaggio. Ted Barna che, assieme a Xu, sta vicino al 
professore, prova una inspiegabile morsa allo stoma-co. Tutto pare così 
tranquillo, eppure c'è qualcosa che non gli va a genio. Che nuvola è quella, 
che si allarga con tale velocita? Perché Mentosi non ha preso opportune 
precauzioni contro eventuali difficolta? Perché sono stati diffidati ad atterrare 
sul pianeta? Forse quella nuvola ha qualcosa a che fare con la diffida? 


“Che nuvola è quella che si 
allarga con tanta velocità?" 


Hyde siede all' apparecchio ricevente per ascoltare il rapporto dei tre razzi 
che stanno atterrando. Tutto procede secondo i piani prestabiliti. Non 
potrebbe avvenire più regolarmente nemmeno sulla Terra. L'atterraggio viene 
compiuto senza difficoltà, gli equipaggi sbarcano sul pianeta, lasciando 
alcuni uomini di guardia ai razzi. La temperatura è sopportabile anche se è 
calda ed asciutta. Incominciano a preparare uno spiazzo per l'atterraggio della 
LLA. 

In quell'istante si ode improvvisamente un grido di aiuto. 


VI 


Nessuno sa dire cosa sia avvenuto. 

Nell'attimo in cui Hyde ha intercettato il segnale di aiuto dal pianeta Trehi, 
l'astronave sbanda violentemente. Lo schermo non mostra più niente 
all'infuori di una massa oscura percorsa da lampi rapidissimi, lampi di colore 
verde e violetto. La temperatura all'interno dell'astronave diviene così elevata, 
che il respiro si fa difficile. 

Ma da cosa è stato causato quell'urto che ha gettato gli uomini 
dell'equipaggio contro le pareti delle loro cabine, e ha sconvolto gli 
apparecchi? Mentosi si era forse dimenticato di mettere in azione il congegno 
anti-gravitazionale? Normalmente l'astronave doveva essere immune da 
scosse, poiché l'anti-gravità formava un proprio campo gravitazionale, the 
rendeva nulle tutte le forze provenienti dall'esterno. 

Non si può nemmeno stabilire se l'astronave si è messa in movimento o se 
s1 trova sempre al medesimo posto di prima. La cabina ruota come un disco, e 
l'astronave pare diventata un giocattolo in preda a forze soprannaturali. Si 
avverte una formidabile pressione contro lo scafo di carborundum. 

«Attenzione! Attenzione! A tutto l'equipaggio!» grida una voce 
dall'altoparlante. «L'astronave si mette in moto! Ognuno rimanga al proprio 
posto! Gli equipaggi dei razzi vengono abbandonati alla loro sorte». 

«È impazzito!» sussurra il professore alzandosi a fatica dal pavimento. 
«Dovrebbe mettere la prua contro la tempesta e azionare i congegni 
stabilizzatori!» 

La LL4 si rovescia. Quello che dovrebbe essere il pavimento è 
improvvisamente diventato il soffitto della cabina. Una forza terribile agisce 
sull'astronave trascinandola con sé. Lo scafo viene sballottato in tutti i sensi, 
e la violenza della tempesta non accenna a diminuire. 

Ted Barna è terrorizzato. È questa dunque la morte? La sua vita appena 
cominciata sta già per finire? Perché quell'idiota di capitano non mette in 
moto tutte le macchine? 

«Xu» chiama Gunnar Hyde. «Ti sarebbe possibile liberare Pearson e 
Ingsby? Sono entrambi nella loro cella. Non credo che quel pazzo di capitano 
li abbia messi in libertà». 

Xu si volta senza rispondere. Ha afferrato una delle pistole a raggi e se l'è 
assicurata alla cintola. Un attimo più tardi è scomparso. 

In Ted si sta destando l'istinto di conservazione. Deve proprio 
sottomettersi senza lottare alla furia degli elementi? O peggio ancora, deve 
assistere inerte alla distruzione di 400 uomini per colpa di un comandante 


rimbecillito? 

L'astronave continua a sbandare nel vuoto. Lo schermo è completamente 
nero, attraversato solamente da lampi fiammeggianti. Si odono gemiti e 
schianti. Non c'è dubbio: si tratta di massi che piovono contro lo scafo. 
Nemmeno con la protezione del carborundum l'astronave può sopportare 
collisioni del genere. Basterebbe un solo squarcio, e l'aria contenuta 
all'interno dello scafo fuggirebbe nello spazio condannando tutti a morire per 
asfissia. A cosa serve un potente impianto di protezione a raggi x se il 
capitano Mentosi non pensa nemmeno a utilizzarlo? Perché quel maledetto 
non si serve di tutte le forze di cui dispone l'astronave per proteggerla? 

Ted Barna si sente male al pensiero che nonostante le dimensioni enormi 
dell'astronave essa viene sballottata nello spazio come un giocattolo. Bisogna 
uscire da questo inferno! Da dove proviene il calore improvviso che 
inaridisce 1 polmoni? Il termometro esterno segna 40 gradi. Che sia scoppiato 
un incendio? 

Gunnar Hyde si afferra a una maniglia della parete per reggersi ritto e 
osserva lo schermo sul quale compaiono, rapide come squali, delle ombre che 
scompaiono subito, con la velocità di un lampo, nella massa fumosa della 
nuvola. Senza dubbio di tratta di una catastrofe naturale di gigantesche 
proporzioni. L'astronave è sempre in posizione così inclinata da non potersi 
reggere in pie-di. Essa non procede, ma gira in tondo. 

La porta si spalanca di colpo. Appare Pearson con i lineamenti contratti, 
seguito da Clark Ingsby, il suo più stretto collaboratore. Poi arriva anche Xu 
al cui fianco penzola la pistola. 

«Grazie, amici! È stato terribile!» mormora Pearson il cui volto è 
imbrattato di sangue. «Ora perlomeno possiamo scegliere da noi il modo in 
cui morire!» 

«Abbiamo ancora qualche speranza, signor Pearson?» chiede Ted col fiato 
mozzo. 

«Certo, che c'è ancora speranza!» urla questi, furibondo. «Occorre 
innestare i raggi di protezione al massimo regime, e quindi ii sistema di 
propulsione dei quanti! In caso estremo bisognerà ricorrere 
all'iperpropulsione». 

«La nostra velocità non è sufficiente» osserva Hyde. 

Ingsby si è diretto verso il tachimetro. 

«Procediamo solamente alla velocita della luce!» grida. 

«Veniamo spinti» lo corregge Pearson. «O trascinati!» 


Un formidabile urto fa tremare tutto lo scafo. Sullo schermo un'ombra 
scura si stacca dalla nuvola e scompare nell'infinito. 

«Così non può andare avanti!» dice Ted Barna con voce alterata. Gli è 
venuta un'idea: l'ultimo disperato tentativo per salvare l'astronave. «Che ne 
direste di destituire il capitano e assumere il comando dell'astronave?» 

Si ode solo il tuono della tempesta cosmica, mentre cinque uomini lottano 
disperatamente per mantenersi in piedi. Tacciono, tentando di vagliare il 
suggerimento di Ted Barna. 

«Chi dovrebbe assumere il comando?» chiede Pearson. 

«Io!» 

Ted Barna ha parlato con voce gelida e decisa, senza considerare tutte le 
conseguenze che una simile decisione comporta, perché si tratta di vero 
ammutinamento. È il peggiore reato di cui ci si possa rendere colpevoli: 
ammutinamento su di un'astronave. Il capitano è il padrone assoluto, e la sua 
parola non può essere messa in discussione fintanto che l'astronave è in volo. 

Rimane ancora molto tempo per decidere? La LL4 viene sballottata di qua 
e di là. È solo una questione di minuti, forse di secondi, ed essa verrà distrutta 
da un masso più grande degli altri. 

«Cosa ne dite, amici?» chiede Pearson, e la sua domanda implica già il suo 
consenso. 

«Non c'è tempo da perdere» risponde Gunnar Hyde. «Assumete voi il 
comando, Barna! Noi faremo tutto quanto possiamo per aiutarvi». 

«D'accordo» approvano Pearson e Ingsby. 

«Sbrighiamoci allora!» dice Ted. «Xu, dà ad ognuno dei signori una 
pistola!» 

«Come?» si meraviglia Pearson. 

«Sì, abbiamo pensato a tutto» dice Ted. «Era da prevedersi che un 
giorno...) 

«Bene» commenta Pearson afferrandosi alla maniglia della porta. Altri 
colpi violenti scuotono l'astronave. «Sbrighiamoci, allora!» 


da 


Come ubriachi, i quattro uomini percorrono i corridoi. Non incontrano 
nessuno. Sono tutti troppo occupati a salvare la propria pelle per avere il 
tempo di gironzolare lungo 1 corridoi. 

Nelle vicinanze della sala-comando, però, due soldati di guardia sbarrano 
loro passo. Quando vedono il gruppetto, sollevano le armi. 


«Giù quei fucili!» tuona Ted Barna alzando la pistola. «Se muovete un 
solo dito, apriamo il fuoco». 

I soldati, resi nervosi da quell'inferno, ascoltano scossi e spaventati. 

«Dite ai vostri compagni che assumiamo il comando dell'astronave» 
ordina Ted. «Chi si ribellerà, verrà ucciso! Vogliamo tentare di salvare 
l'astronave». 

«Buona fortuna, allora!» dice uno dei soldati. Ed entrambi si fanno da 
parte per lasciarli passare. 

Anche la porta di accesso alla cabina-comando è sorvegliata da tre soldati. 
Una fortunata, anche se pericolosa coincidenza, fa sì che in quell'attimo 
l'astronave venga sollevata in alto come da una gigantesca ondata, e che 
amici e nemici cadano l'uno sull'altro lungo il corridoio. Il primo a rialzarsi è 
il robot. La sua pistola luccica ed è puntata contro i soldati. 

«Nessuno si muova!» impone la sua voce metallica. «Vogliamo salvare 
l'astronave». 

I tre soldati si affrettano a gettare le loro armi. Probabilmente anch'essi 
temono una catastrofe, e non sembrano avere una grande fiducia nel capo 
della spedizione. 

Ted Barna irrompe nella cabina di comando, seguito da Hyde, Pearson, 
Ingsby e il robot Xu. Vede la sagoma esile del capitano che si affanna ad 
abbassare alcune leve. Mentosi si passa disperato la mano tra i capelli e sulla 
fronte. Il suo volto è contratto dal terrore, e si rivolge con espressione 
spaurita al capitano Clifford, comandante del Servizio di Sicurezza. È tipico 
della mentalità di Mentosi quella di chiedere aiuto a chi ne capisce meno di 
tutti. 

Con gli occhi spalancati, il comandante osserva gli uomini che hanno fatto 
irruzione nella stanza. Clifford porta la mano alla cintola, dalla quale pende 
una pistola. 

«Spara, dunque, spara» urla Mentosi. 

Clifford solleva l'arma, con l'indice sul grilletto. Ma Xu è svelto. 

Un raggio sprizza dalla pistola dell'androide. Colpito a morte, Clifford si 
piega su se stesso, con l'uniforme bruciata e fumante. 

«Chi vi ha autorizzato?» chiede Mentosi con voce aspra. «Io vi farò...» 

«Voi non farete proprio niente» lo interrompe Gunnar Hyde. «Abbiamo 
compreso che l'astronave è in pericolo. Siete destituito dal comando, signor 
Mentosi! Il signor Barna assumerà temporaneamente la responsabilità 
dell'astronave». 


Con lo sguardo allucinato di una belva braccata, Mentosi osserva gli 
uomini che gli si avvicinano a semicerchio. Quindi i suoi lineamenti si 
atteggiano ad una smorfia selvaggia. Con un salto si avvicina alle leve e 
solleva la mano per abbassarne una... 

Ted Barna reagisce nella frazione di un secondo. Con un balzo si porta 
vicino a Mentosi e gli afferra il polso... Tra i due si ingaggia una breve lotta 
furibonda, che si conclude con la vittoria di Ted. 

«Voleva aprire la porta stagna!» ringhia Hyde. «Saremmo morti tutti!» 

A Mentosi vengono legate le mani dietro la schiena. Quindi Ted dedica la 
sua attenzione al quadro dei comandi. Accanto a lui è Pearson, che indica la 
riserva inutilizzata dell'energia quantica. 

«Prima 1 raggi di protezione» dice Barna, abbassando la leva che comanda 
l'emissione dei raggi. La manovra lentamente per evitare che il brusco 
cambiamento nel campo che circonda l'astronave prenda l'apparecchio in un 
vortice dal quale sarebbe poi impossibile uscire. 

Intanto Gunnar Hyde pensa ad informare dell'accaduto i membri 
dell'equipaggio tramite il sistema di diffusione sonora. 

«Attenzione! Parla la cabina-comando! Il capitano Mentosi è stato 
destituito in questo momento, in considerazione dello stato di emergenza in 
cui ci troviamo. Nell'azione, il capitano Clifford, capo del Servizio di 
Sicurezza, è rimasto ucciso. Il dottor Ted Barna è il nuovo comandante 
dell'astronave. Tenteremo di salvare l'apparecchio. Preghiamo tutti di non 
voler sabotare 1 nostri sforzi. Dovremo rispondere con la forza a qualsiasi 
tentativo di ribellione. Chi si ritiene in grado di fornire utili consigli per la 
guida dell'astronave si rechi nella cabina-comando. Fine del comunicato». 

A Ted Barna è bastata una rapida occhiata per comprendere la situazione. 
Gli anti-protoni impiegati nella guida dell'astronave sono fuori uso. Adesso 
non c'è il tempo di occuparsi di questo inconveniente. Ted mette in funzione 
il meccanismo di propulsione quantica. 

La LLA si è rimessa in posizione verticale, e ora si può stare in piedi senza 
difficoltà. La parete di radiazioni che Barna ha fatto alzare attorno 
all'apparecchio, trattiene tutti gli influssi esterni, e nemmeno la tempesta 
cosmica può più disturbare l'astronave. Anche il bombardamento di meteoriti 
è cessato. Qualsiasi corpo estraneo che si avvicini alla cortina di raggi 
atomici, viene ridotto in cenere. 

«Perché non avete azionato i raggi?» chiede Pearson all'ex Comandante. 

Mentosi fa un'alzata di spalle. 


«Questo vi costerà caro, signori!» ansima, rivolto verso gli astronauti. 

«O costerà caro a voi!» risponde Pearson, asciutto. «Forse verrete 
processato senza nemmeno aspettare il ritorno sulla Terra». 

«Questo lurido verme ha sulla coscienza ventitré morti» grida Hyde, che si 
affaccenda attorno al meccanismo degli antiprotoni. «Ventitré uomini non si 
sono più rimaterializzati dopo l'ultima superpropulsione». 

«Questo va ad aggiungersi al resto» dice Pearson. «Ci penserò io a fargli 
avere la punizione che si merita. Per il momento mettiamolo dove siamo stati 
noi fino a poco fa». 

Il tachimetro segna la velocità della luce. Questa è ora la grande 
preoccupazione di Barna. Come può l'astronave procedere così veloce se 
sono in funzione solamente due motori di energia quantica? E prima 
l'astronave si muoveva quasi senza alcun aiuto. Clark Ingsby ha una 
spiegazione per questo fenomeno. 

«Ci troviamo ancora al centro della tempesta cosmica. Questa tempesta si 
muove attraverso gli spazi alla velocità della luce e ci trascina con sé. 
Dovremmo tentare di metterci con la prua contro la tempesta, altrimenti non 
riusciremo mai ad uscirne». 

Ted Barna fa come gli è stato consigliato. Dà ai motori l'impulso in senso 
contrario, di modo che la tempesta diviene più rapida dell'astronave. La 
velocità diminuisce. È tranquillizzante sapere che l'astronave è di nuovo sotto 
controllo. Ted getta un'occhiata all'orologio. Segna le dieci, ora terrestre. Per 
quanto tempo ancora verranno trascinati attraverso lo spazio? 

Tre ore più tardi Barna è riuscito a fermare l'astronave. Tre ore più tardi, 
così ha stimato Barna. Ma gettando un'occhiata all'orologio vede che le 
lancette sono sulle sei. Cos'e successo ancora? Possibile che si sia sbagliato di 
tanto? Sono già trascorse otto ore, invece di tre? 

Hyde osserva a lungo l'orologio. 

«Santo cielo, cosa succede?» grida terrorizzato. «L'orologio si muove 
all'indietro!» 

Infatti l'orologio segna adesso le sei meno dieci. 

«Come lo spiegate?» chiede Pearson all'anziano professore. 

«Non so come spiegarmelo! Questo è un fenomeno a cui non ho mai 
assistito». 

«Non dobbiamo dimenticarci» osserva Ted Barna «che forse ci troviamo 
in un'altra dimensione e per di più in mezzo a una tempesta. Questo forse è la 
causa di tutto!» 


«Ecco però un altro fenomeno che non riesco a spiegarmi!» dice Pearson. 
«Come fanno ad arrivare quelle masse nello spazio? Era una vera corrente di 
massi e pietre...) 

«E noi ne siamo capitati nel bel mezzo! Se ci fosse una spiegazione logica, 
sapremmo almeno a cosa attenerci». 

Un partecipante alla spedizione è entrato nella stanza, e si presenta. 

«Sono il professor Kopala, docente di scienze spaziali all'Università di 
Tokio. Posso dire la mia opinione?» 

Il professor Kopala è un uomo piccolo, dall'espressione intelligente. Ha la 
tipica faccia sorridente degli asiatici, e si dimostra di un'estrema cortesia. 

«Anzi, professore!» lo incita Ted Barna. «Vi saremo grati per la vostra 
collaborazione». 

«Vi ringrazio per la vostra cortesia, cari colleghi» continua il giapponese. 
«In fin dei conti non siamo semplici passeggeri di questa astronave, ma 
abbiamo preso parte alla spedizione per apportarvi il nostro contributo». 

«20 secondi al chilometro contro la tempesta» avverte Xu dal tachimetro. 

«Va bene, Xu» risponde Barna. «Allarga la cortina di protezione dei raggi, 
forse così potremo aumentare la velocita. Prego, professor Kopala, volete 
esporre la vostra idea?» 

«Sì. Penso di aver capito come si sia giunti a questo accumularsi della 
materia. Come sapete, le molecole sono composte da un'infinità di particelle 
dette atomi. Questi atomi hanno in rapporto con le molecole la medesima 
grandezza di questi massi nello spazio nei confronti di un pianeta. Non 
sarebbe possibile, signori, che noi si abbia avuto a che fare con un enorme 
ingrandimento di una molecola? La legge fisica è la stessa: gli atomi ruotano 
attorno alla molecola in uno spazio limitato e prestabilito. Se voi moltiplicate 
le dimensioni per una cifra elevatissima, ecco che arrivate al fenomeno cui 
stiamo assistendo». 

«Questa è una realtà» dice la voce monotona del robot. 

«È una teoria, che qui viene dimostrata praticamente» lo corregge Kopala. 

«Noi ci troveremmo dunque all'interno di un pianeta le cui molecole, per 
dirla in parole povere, non si sono ancora riunite in materia solida» 
commenta Hyde. «Ora comprendo anche perché i nostri anti-protoni hanno 
perduto la loro efficienza. La forza di gravita di questi pianeti costringe tutti 
verso un centro. Nel centro avviene un consolidamento della materia, poiché 
il centro attrae tutta la materia con la medesima forza. Anche noi in questo 
caso ci comportiamo come se fossimo materia. Noi ruotiamo attorno a noi 


stessi nel centro e non riusciamo a vincere con i nostri anti-protoni la forza di 
gravità di questa massa non ancora solidificata. 

«Proprio quello che penso» approva il giapponese. 

«Dobbiamo tentare perciò di uscire da questo centro» conclude Barna. 
«Altrimenti roteeremo in eterno nel centro di questi pianeti». 

«Peggio ancora!» ribatte il professor Kopala. «Ne verremmo amalgamati. 
Anche la nostra protezione di raggi è impotente contro la pressione che viene 
esercitata sull'astronave da tutte le direzioni». 

La LL4 vola tranquillamente. Solo di tanto in tanto si avverte ancora 
qualche scossa, ma nessuno ci fa più caso. 

«Il nostro compito quindi consiste ora nell'avvicinarci al suo-lo, 
allontanandoci lentamente dal centro» riprende Barna. «Regolerò subito il 
motore quantico, in modo che l'astronave cambi rotta». 

Il giovane mette in funzione quattro motori quantici sul fianco sinistro, e 
tre su quello destro. In questo modo l'astronave è costretta a virare a sinistra. 

«Come possiamo accertare se la manovra ha avuto successo?» chiede poi 
il giovane. 

«Per mezzo di un aumento automatico della velocita» risponde il 
giapponese senza esitare. «L'indurimento diminuisce via via che ci 
allontaniamo dal centro. In tal modo gli impedimenti che i nostri raggi 
incontrano, verranno via via a mancare, e alla fine ci troveremo nello spazio 
esterno». 

Tutti sono convinti che la teoria del giapponese è giusta. Essi conoscono 
così profondamente la materia, che comprendono a volo le leggi fisiche sulle 
quali si basa il presupposto della teoria di Kopala. 


All'esterno continua a scatenarsi l'inferno. Gli schermi indicano sempre 
l'esistenza di scariche elettriche di colore verde. Anche questo ha una 
spiegazione. I massi che si muovono, alla velocita della luce, provocano un 
attrito che si trasforma in elettricità. 

Pearson ha fatto rinchiudere Mentosi nella cella dei prigionieri. I soldati 
del Servizio di Sicurezza sembrano approvare il cambio di guardia avvenuto 
nei comandi dell'astronave. I terribili urti sono diminuiti alquanto da una 
mezz'ora, e l'astronave procede regolarmente. Gli uomini che si trovano nella 
cabina-comando sono convinti che anche il meccanismo degli antiprotoni 
verrà messo in azione non appena avranno superato il campo gravitazionale 


del pianeta. Osservano con ansia il tachimetro, la cui lancetta si muove con 
esasperante lentezza. Ora volano alla velocità di 30 Km/sec, ma già la 
lancetta tende a salire verso 135, e 140. 

«Credo che ce la faremo» esclama Ingsby. «Mi levo tanto di cappello, 
professor Kopala». 

«Non rallegriamoci troppo presto» sorride cortesemente il giapponese. 

Dopo un'ora di spasmodica attesa, sullo schermo si nota una notevole 
diminuzione delle scariche elettriche. Barna aziona la televisione a raggi 
infrarossi. Lo spettacolo che si offre ai loro occhi è terrificante. Essi si 
trovano nel mezzo di una tempesta di sassi e di sabbia, fra lampi continui. Ad 
ogni secondo avvengono milioni di collisioni, e poiché queste collisioni 
avvengono ad alte velocità, ne consegue una produzione di calore. Questa è 
dunque la causa della nuvola di fumo oltre che del calore che ha fatto alzare 
di tanto la temperatura all'interno dell'astronave, rendendola quasi 
insopportabile. 

Ma questa non è la cosa più importante. Gli astronauti si interessano 
maggiormente a quella cornice luminosa che corre lungo i margini dello 
schermo televisore a infrarossi. È il limite della libertà che sorride loro anche 
se ancora da grande lontananza. Al di là si trova lo spazio esterno, che 
contiene un'atmosfera ed è illuminato dai raggi di un sole. 

Ted Barna non vuol correre rischi. Lascia che 1 motori continuino a 
funzionare col rapporto di 3:4, dimodoché l'astronave procede lentamente ma 
sicuramente verso il limite esterno del pianeta. La LL4 procede sempre più in 
fretta e con sempre minori scosse. La velocità nel frattempo è aumentata fino 
a 200 Km/sec. Solo l'orologio continua a procedere all'indietro. Il giapponese 
Kopala, interrogato in proposito, tenta di dare una spiegazione al fenomeno. 

«Ci troviamo ancora adesso all'interno di questo pianeta» dice. «È assai 
probabile che abbiamo a che fare con una specie di dilatazione del tempo alla 
rovescia. Aspettiamo di vedere cosa succederà quando ci troveremo fuori 
della traiettoria dei sassi». 

Non esiste più la nozione del tempo, poiché non si può fare affidamento 
sugli orologi. Essi indietreggiano di un'ora più rapidamente di quanto un'ora 
non trascorra in realtà. Domina una completa confusione. 

Ma questo non ha che scarsa importanza. Ci si avvicina alla fine della 
zona pericolosa. La consistenza dei massi diminuisce; ormai si tratta solo di 
piccoli sassolini. E finalmente l'astronave riesce a sfuggire alla forza 
centrifuga del pianeta. 


Ma l'astronave LL4, la più grande astronave della Terra, è danneggiata. 
Gravemente danneggiata. 
À 


Non sarebbe giusto affermare che la colpa di questo infortunio è stata di 
Ted Barna. Anche gli altri che gli stavano attorno, osservando lo schermo 
luminoso per determinare la posizione dell'astronave, anch'essi avevano visto 
uno schermo vuoto! E poi all'improvviso una enorme massa di materia era 
comparsa dal nulla. Con terrore Barna aveva abbassato contemporaneamente 
la leva dei protoni frenanti e quella dei motori del lato destro. I protoni di 
freno e sistema di propulsione sul lato destro, fecero che l'astronave 
cambiasse improvvisamente rotta compiendo una stretta virata. 

Ma tutto fu inutile. L'astronave venne risucchiata da quella massa di 
materia, che non era apparsa su nessuno schermo, e ne derivo una frenata 
talmente brusca che il conseguente calore investì 1 volti dell'equipaggio come 
una fiammata. L'astronave precipitò come ubriaca verso una radura nel 
mezzo di un bosco, venne raddrizzata all'ultimo istante da Barna, e diretta 
verso una duna ai margini di un laghetto, per posarsi infine, con un rumore 
assordante, sulla sabbia. 

Un silenzio di tomba avvolse per un lungo minuto l'astronave. Poi Ted 
Barna mise alcune leve in posizione di folle, quindi si diresse verso il 
microfono. 

«Attenzione! A tutto l'equipaggio! L'astronave è atterrata su di un pianeta 
invisibile. I colleghi medici sono pregati di tenersi a disposizione qualora 
qualche membro dell'equipaggio avesse bisogno del loro aiuto. Prego inoltre 
gli addetti al reparto riparazioni di venire nella cabina di comando. Desidero 
inoltre mi vengano comunicati i dati esatti sulla composizione dell'atmosfera 
di questo pianeta, poiché intendiamo uscire dall'astronave. Un'altra 
comunicazione seguirà tra alcuni minuti». 


—..posandosi, con un rumore assordante, sulla sabbia, 


La situazione non è tanto brutta come sembrava. Nessuno è ferito 
gravemente. L'atmosfera esterna contiene una percentuale di ossigeno 
superiore al 50%, può dunque essere respirata senza l'aiuto di maschere. 

La situazione è peggiore invece per quanto riguarda la temperatura 
esterna. I termometri segnano quaranta gradi sotto zero, è consigliabile 
dunque indossare l'equipaggiamento termico. 

Dopo essersi consultato rapidamente con i suoi assistenti, Ted Barna fa 
aprire 1 portelli della LL4. Viene ordinato dapprima al Servizio di Sicurezza, 
sotto la guida di un nuovo capo, di circondare l'astronave affinché 
l'equipaggio sia protetto da un attacco improvviso. Inoltre Barna ordina a tutti 
1 partecipanti alla spedizione di armarsi di una pistola a raggi. 

I capi del reparto riparazioni ricevono istruzioni dettagliate. Occorre 
esaminare attentamente tutto lo scafo dell'astronave dall'esterno. È 
indispensabile scoprire le cause del mancato funzionamento del meccanismo 
di antiprotoni, e ripararlo. Bisogna infine controllare certi strumenti, e 
ripararli qualora risultino danneggiati. 


VII. 


I primi terrestri hanno messo il piede sul suolo del pianeta sconosciuto. 


Fanno subito una spiacevole constatazione: i loro piedi pesano come il 
piombo, e possono essere sollevati solo con gran fatica. Questo dimostra che 
hanno a che fare con un corpo di massa notevole, la cui forza di gravità è di 
gran lunga superiore a quella della Terra. 

Ma fanno anche un'altra constatazione assai interessante: all'esterno non 
c'è affatto una temperatura di 40 gradi sotto zero, bensì un calore quasi 
tropicale. Pare dunque che i termometri non funzionino. Una nuova grana per 
il reparto riparazioni! 

L'astronave giace su una estesa duna di sabbia. Barna ha diretto 
l'atterraggio con magistrale precisione: davanti e dietro l'apparecchio si 
elevano degli alberi. 

Alcuni uomini sono scesi dalla duna di sabbia per lavarsi nell'acqua verde 
del lago. Procedono lentamente come se 1 loro piedi pesassero quintali. E 
fanno un'altra scoperta sbalorditiva. L'acqua del lago si ritira non appena essi 
la toccano. Benché essa sia limpidissima, ed inviti a tuffarvisi, non bagna. È 
completamente asciutta. 

Acqua asciutta! Chimici e fisici non si sono mai trovati davanti a un 
fenomeno simile! E c'è ancora dell'altro. L'acqua di questo lago è una massa 
compatta che non può essere separata. È impossibile versare quest'acqua, 
occorre tagliarla. I chimici si guardano sbalorditi, quando se ne accorgono. 

«Non bisogna dimenticare che ci troviamo in un'altra dimensione» li 
ammonisce Ted Barna. «Penso che avremo altre sorprese del genere». 

Il giovane si è adattato presto e bene al suo nuovo ruolo di comandante. 

Non dà segni di esitazione, e grazie all'aiuto di Pearson e Hyde e riuscito 
finora a risolvere felicemente tutti 1 problemi. Nessuno gli ha rimproverato la 
collisione con questo pianeta, poiché Hyde e gli altri hanno informato i 
componenti la spedizione che il pianeta era invisibile e lo schermo luminoso 
non ne aveva rivelato la presenza. 

La maggior parte degli scienziati si sta occupando di cose riguardanti la 
loro particolare disciplina. Botanici, geologi, meteorologi, e specialisti di tutti 
1 campi, hanno trovato materiale interessante. I risultati delle loro indagini, 
ricerche e misurazioni, rappresenta esattamente il contrario di quanto 
l'esperienza aveva loro insegnato in passato. Scuotendo il capo, sono costretti 
ad ammettere fatti sempre più strani. 

«Roba da pazzi» dice il dottor Kenn, che lavora con uno strumento di 
misurazione. Si rivolge a Ted che gli è vicino per caso. «Avete mai sentito 
che un metro non è più un metro?» 


«Cioè?» chiede Ted. 

«Ho appurato la cosa solo per caso» spiega il tecnico. «Con un 
telestereoscopio che indica automaticamente la distanza, ho calcolato quanto 
ci separa da quella collina che si vede là oltre quel piccolo lago. Ho ottenuto 
una distanza di circa 400 chilometri». 

«Impossibile» dice Ted, scuotendo la testa. «Probabilmente il vostro 
apparecchio a guasto». 

«Funziona perfettamente. A quanto stimate la distanza da qui fino al limite 
di quel bosco?» 

«Be', saranno trecento metri». 

«Sono quattro chilometri e mezzo, signor Barna». 

«Prendete nota di queste differenze, dottore! E cercate di trovare una 
formula che le risolva. Se non avverrà qualche fatto nuovo dovremo restare 
qui per qualche tempo. Mi pare che questo pianeta sia l'ideale per ricerche di 
ogni genere». 


I soldati del Servizio di Sicurezza hanno allargato il loro cerchio attorno 
all'astronave. Non hanno incontrato da nessuna parte tracce di vita umana o 
che possa somigliare ad essa. Vi sono solamente animali a uno stadio 
inferiore di sviluppo. Barna ha disposto che nessuno deve allontanarsi 
dall'astronave se non in gruppi di dieci persone, ognuna delle quali deve 
essere munita di ricetrasmittente. Come limite massimo per il rientro 
all'astronave è stato fissato il periodo di una settimana. 

«Come facciamo a sapere quando scade questo termine?» chiede Ingsby. 
«Con i nostri orologi non possiamo regolarci. Essi procedono all'indietro, ma 
in modo irregolare rispetto alla nostra concezione del tempo». 

«Ci sarà bene un periodo notturno dopo quello diurno» ribatte il giovane. 

«E invece no» risponde Ingsby. «Pare che questo pianeta abbia una faccia 
dove è sempre giorno e una dove è sempre notte. Ruota attorno a se stesso, 
questo sono già riuscito a stabilirlo, ma non come la nostra Terra da oriente a 
occidente, bensì da nord a sud. Perciò, un lato è sempre esposto ai raggi di 
questo maledetto sole, mentre l'altro è perennemente immerso nell'ombra». 

«Be', allora non ci rimane che richiamare tutti i gruppi. Ogni gruppo deve 
mettersi in contatto con noi per comunicarci se tutto procede bene». 

«Va bene» approva Ingsby. «Provvedo subito». 

Barna incarica alcuni radiotecnici di cercare di entrare in contatto con la 


Terra via radio. Ma vorrebbe soprattutto scoprire quella lunghezza d'onda 
sulla cui frequenza ha udito il monito che riguardava il settimo pianeta Trehi. 
Forse era ancora possibile entrare in contatto con quegli esseri umani. A 
quanto pareva, quegli uomini non erano male intenzionati, altrimenti non li 
avrebbero avvisati del pericolo che correvano. E se a quegli uomini era 
possibile di farsi comprendere telepaticamente nella lingua dei loro 
interlocutori, veniva fatto di credere che potesse avvenire anche il contrario, e 
cioè che anche le parole di uno straniero potessero essere tradotte per 
telepatia nella loro lingua. La cosa aveva del fantastico, ma il giovane 
comandante non vuol lasciare niente di intentato. 

Nel frattempo alcuni chimici sono riusciti a tagliare un pezzo della materia 
che costituisce l'acqua del lago, e a riempire un recipiente. Quest'acqua secca 
prepara una piacevole sorpresa per alcuni addetti alla sala macchine. Essi 
entrano completamente vestiti e calzati nel lago, e l'acqua, come quella del 
Mar Rosso, si ritrae non appena essi la toccano. 

Ted Barna va da un gruppo all'altro. Osserva gli uomini intenti alle 
riparazioni lungo lo scafo, e che lavorano muniti di pesanti martelli. Barna 
osserva con rinnovato stupore, perché vede che i martelli colpiscono lo scafo, 
ma non sente alcun rumore. Il frastuono invece dovrebbe giungere fino alle 
sue orecchie, dal momento che lui non si trova a oltre quindici metri di 
distanza, soprattutto trattandosi di una lamiera di carborundum, metallo che 
risuona particolarmente forte quando viene colpito. Gunnar Hyde, avvertito 
di questo fenomeno, non crede ai suoi occhi ed alle sue orecchie. 

«Accidenti!» sbotta alla fine. «Su che razza di astro siamo capitati? Qui si 
incontrano ad ogni piè sospinto stranezze fisiche che non riusciamo a capire 
nonostante tutte le nostre cognizioni. La nostra tanto decantata teoria della 
relatività va a farsi benedire. Potete darmi una spiegazione per tutti questi 
fenomeni pazzeschi?» 

«Non ancora, professore, benché stia cercando con tutte le mie forze di 
trovare un punto di contatto con le nostre cognizioni. Debbo ancora 
incominciare a capire tutta questa storia». 

Sollevando casualmente la testa, Ted nota qualcosa che lo preoccupa. 
Indica lo spazio col braccio teso. «Il cielo ha cambiato colore, professore. Sta 
forse per piovere?» 

«Non credo più a niente di buono, dottore» risponde 1l vecchio scienziato. 
«Quelle non sono nuvole di pioggia perché sono troppo alte. Sarei del parere 
di attendere all'interno dell'astronave lo sviluppo degli avvenimenti». 


«Avete ragione. Farò azionare subito la sirena di allarme». 

«La sirena?» chiede Hyde. «Non avrebbe senso, dottore, poiché voi stesso 
avete visto che questa comica atmosfera non trasmette i suoni». 

«È vero» ammette Barna. «Allora dobbiamo richiamare tutti a uno a uno». 

Hyde indica un gruppo di uomini che sostano in riva al lago. 

«Quelli non hanno niente da fare, dottore. Mandateli in tutte le direzioni a 
raccogliere la gente». 

Ted Barna spiega al gruppetto di sfaccendati quel che devono fare. «Non 
sappiamo cosa può pioverci addosso dal cielo. Forse le nostre preoccupazioni 
sono infondate, ma dopo quanto ci è successo non credo che sia una 
precauzione inutile». 

Gli uomini si precipitano in tutte le direzioni ad eseguire gli ordini di 
Barna, con tutta la velocità consentita dai loro piedi pesantissimi. Barna 
impartisce al radiotecnico istruzioni per avvertire tutti 1 membri della 
spedizione che si è allontanata dall'astronave di mettersi al sicuro. 

Quelli che lavorano nelle vicinanze hanno capito che c'è un pericolo in 
vista e si precipitano a tutta velocità all'interno dell'astronave. La terribile 
esperienza vissuta è ancora troppo recente perché sottovalutino un segno 
d'allarme. Ted Barna che li attende davanti al portello dell'astronave fa 
improvvisamente un salto da un lato per evitare un sasso, piuttosto grosso, 
caduto vicinissimo a lui. Si sta domandando, stupito, chi possa averlo 
lanciato, quando nota un altro sasso rotolare lì accanto, seguito subito da un 
terzo. Ora sa di cosa si tratta. 

«Presto, presto!» grida ai ritardatari che trascinano 1 loro piedi sudando e 
imprecando. «Presto, presto. Stanno piovendo sassi!» 

Uno degli uomini cade. Ted Barna accorre in suo aiuto, mentre la pioggia 
di massi diventa più fitta. Si arrampicano ansimando sulla scaletta e 
raggiungono il portello dell'astronave. I sassi continuano a piovere 
ininterrottamente dal cielo. Con una rapida occhiata il comandante nota che 
tutto l'equipaggio è rientrato e si decide a varcare a sua volta il portello. 
Appena dentro, cade: ha sollevato i piedi con troppa energia senza pensare 
che lo sforzo necessario all'esterno per compiere un passo, è inutile all'interno 
dell'astronave. Così la sua forza si è trasformata in velocità, e lo ha fatto 
cadere. Si rialza prontamente. 

«Chiudere tutti i portelli» grida attraverso l'altoparlante. Poi abbassa la 
leva dei raggi di protezione. Il crepitio che proviene dall'esterno lo avverte 
che 1 sassi cadono ora ai fianchi dell'astronave. 


Quindi si scatena l'inferno. L'ordine di rientrare era arrivato appena in 
tempo. 

Chi si fosse trovato all'aperto con quella pioggia di sassi, non avrebbe 
avuto scampo. C'è da sperare che il gruppo allontanatosi coi veicoli a trazione 
atomica si sla messo al riparo appena informato via radio del pericolo. 

Regna un'oscurità quasi totale. Una fitta polvere si è frammischiata ai sassi 
e avvolge tutto il paesaggio in una densa nube. E come era successo in 
passato, anche ora, assieme ai sassi più piccoli, piovono massi di notevoli 
proporzioni. Barna osserva che quando un masso cade nel lago lì vicino, 
l'acqua non si solleva in spruzzi, come fa tutta l'acqua dei laghi, o stagni, o 
pozzanghere che Barna è abituato a vedere, ma si limita a inghiottire i massi, 
e si richiude sopra di essi senza nessun moto ondoso. 

Gli uomini attendono nelle loro cabine la fine della tempesta. Se non ci 
fossero stati i raggi di protezione, che coprono l'astronave come un hangar, la 
LLA4 sarebbe stata perforata in numerosi punti. La loro unica preoccupazione 
è costituita da quelli che si sono trovati lontano dall'apparecchio, poiché non 
si può nemmeno supporre che si tratti di un fenomeno localizzato. 

La furia della tempesta è durata ore e ore. Infine il nereggiare del 
paesaggio viene sostituito da una tonalità grigia. 

«Ora comincia a piovere» dice Pearson. 

«Piovere?» chiede di rimando il professor Hyde. «Questa è sabbia, amico! 
Una bella sabbia giallastra. Vorrei solo sapere cos'altro ci aspetta!» 

Ma non succede niente. Tutt'a un tratto il cielo torna azzurro, un azzurro 
che filtra fra la cortina brunastra della polvere. Il termometro esterno indica 
una temperatura di 70 gradi. Quando Ted Barna si arrischia all'esterno, 
un'ondata di calore lo investe. L'astronave si trova ora tra colline di sabbia 
bruna, che hanno seppellito sotto di sé 1 massi piovuti in precedenza. Sia la 
sabbia che i sassi sono stati deviati dai raggi di protezione, quindi lo spazio 
attorno e sotto l'astronave è rimasto sgombro. 

La sabbia scotta. Forse questa pioggia di materia proviene dalla stessa 
fonte che ha generato la tempesta negli spazi attorno al nuovo pianeta. 

Tutto quello che succede qui nel sistema di Andromeda è strano e 
inspiegabile. Che la natura segua, qui, leggi diverse? O sta forse costruendo 
un nuovo regno stellare con l'aiuto di dimensioni sconosciute? Che sia stata 
questa anche l'origine della Terra? Che la teoria del giapponese Kopala sia 
vicina alla realtà, quando afferma che si trovano in una molecola di 
dimensioni gigantesche? Che la Terra, il Sistema Solare, e la Galassia non 


siano altro che una riproduzione microscopica di un universo immenso? 
Ted Barna dispone un servizio di guardia all'esterno affinché sorvegli la 
comparsa di altre nuvole. 


Così passano 1 giorni, se si può definire in tal modo il progredire e il 
regredire del tempo. Barna discute con Pearson e Ingsby, che si sono 
trattenuti sull'astronave, ciò che dovranno fare nel prossimo futuro. 
Innanzitutto occorre indire una conferenza, alla quale devono prendere parte 
diversi esperti. Decidono pertanto di richiamare le spedizioni che si sono 
allontanate. 

Ritornano tutti, a poco a poco. È significativo che tutti ringrazino Barna 
per averli messi sull'avviso prima della tempesta. Alcuni di essi sono 
scampati alla furia degli elementi solo per qualche secondo. 

Ted Barna ha convocato gli uomini per una conferenza. Questa conferenza 
verrà trasmessa attraverso l'altoparlante a tutti i membri dell'equipaggio, 
cosicché anche quelli che non avranno trovato posto nella sala delle 
conferenze, avranno modo di seguire lo svolgimento dei lavori. Tutti 
apprezzano questo pensiero di Barna, poiché con Argus Mentosi le cose 
andavano in modo diametralmente opposto. 

Argus Mentosi... di questo bisognerà parlare ancora. 


Tutti i trenta capi divisione dell'LL4 sanno che la conferenza convocata da 
Ted Barna non avrà solamente un carattere informativo. Ci sono parecchie 
cose da discutere, cose del passato, del presente e dell'avvenire, e il numero 
delle domande che debbono venir poste è altissimo. Perché ognuno guarda a 
questa conferenza con grande emozione. E occorre soprattutto parlare del 
pianeta sul quale sono atterrati. 

Ted Barna ha evitato accuratamente di comparire in uniforme, poiché la 
sua personalità è un sostituto efficace della divisa. Evita anche di accrescere 
la sua importanza con trucchi meschini, quale quello di entrare per ultimo 
nella sala. Al contrario, lui e i suoi collaboratori sono i primi a presentarsi, e 
salutano stando in piedi quelli che entrano nella sala dopo di loro. 

Questo modo di comportarsi stabilisce subito un'atmosfera di cordialità e 
di fiducia. 


Ted Barna, agile, capelli rossi, giovane e impulsivo, ha da-vanti a sé alcuni 
fogli coperti di annotazioni. Dà un'occhiata attorno per accertarsi che tutti 
siano presenti; quindi inizia a parlare. 

«Illustri colleghi» comincia. «I miei collaboratori ed io abbiamo ritenuto 
opportuno discutere insieme tutti quei problemi che ci assillano. Ci siamo 
visti costretti, e voglio parlarne qui solo per inciso, a sostituire il comandante 
dell'astronave in un momento in cui questa correva un grave pericolo. Di ciò 
parlerò dettagliatamente in seguito. Ed ora la cosa più importante: per il 
momento siamo al sicuro. Questo è un fatto notevole dopo tutto quello che 
abbiamo passato». 

Ted Barna attende alcuni istanti per lasciar cessare il mormorio di 
approvazione che serpeggia per la sala. Quindi continua il suo discorso. 

«Ci troviamo ora ad una distanza di 1,4 milioni di bilioni di chilometri 
dalla nostra Terra. A una simile distanza ci si deve attendere di incontrare 
qualcosa di strano. Per dirla in breve: ci troviamo in un'altra dimensione. 
Dobbiamo assoggettarci a quest'idea, e dobbiamo cercare di adattare le nostre 
cognizioni e le nostre abitudini terrestri a questa nuova situazione. 

«Ma ora vi prego, cari colleghi, di prender parte alla discussione. Mi è 
difficile dire da dove si dovrebbe cominciare. Forse la miglior cosa sarebbe 
cominciare dalla nostra astronave. I danni subiti durante quella terribile 
tempesta cosmica sono fortunatamente limitati, e sono stati ovviati grazie alla 
bravura degli addetti al reparto riparazioni. Desidero esprimere il mio più 
sentito ringraziamento all'ingegnere capo Joe Roberts, per il magnifico lavoro 
da lui svolto». 

Barna si interrompe di nuovo. Joe Roberts, un tipo biondissimo dalla 
fronte alta, si inchina leggermente, rimanendo seduto. 

«È un peccato» dice «che si siano potuti riparare solamente i danni allo 
scafo. Non abbiamo potuto riparare alcuno strumento. La cosa più spiacevole 
è che il meccanismo degli antiprotoni non può essere riparato. I betatroni 
lavorano regolarmente, ma gli antiprotoni sono inservibili. Io sono solo un 
ingegnere e non un fisico. Forse ci sarebbe qui un fisico che potrebbe 
spiegare la cosa?» 

«Spiegare no» risponde 1l professor Gunnar Hyde «posso solo fare delle 
supposizioni. Può darsi che la forza di gravità emessa da questo pianeta ne sia 
la causa. Inoltre ricordatevi che 11 meccanismo degli antiprotoni ha cessato di 
funzionare quando ci siamo avvicinati al pianeta Trehi ed abbiamo 
attraversato la tempesta cosmica. È da quel momento che anche i nostri 


orologi hanno cominciato a marciare all'indietro». 

«Dobbiamo trovare una spiegazione anche per questo» dice Joe Roberts. 
«Anche 1 termometri sono intatti, benché indichino esattamente ii contrario 
della temperatura reale». 

«E che ne dite del sistema di misurazione?» interviene Kenn. «Metri, 
centimetri, chilometri. È tutta una terribile confusione. I miei strumenti di 
misura sembrano impazziti. Lontananze di trecento metri vengono registrate 
come quattro o cinque chilometri». 

«Lo stesso succede a noi con l'interferometro e tutti gli altri strumenti» 
interrompe Pearson. «Ci è impossibile determinare un solo dato esatto. Non 
uno degli strumenti di misurazione reagisce nel modo normale». 

«Non dimentichiamoci della luce e del suono» dice Gunnar Hyde. 
«Abbiamo stabilito che l'aria di questo pianeta non trasmette i suoni. Per 
quale ragione? Io, personalmente, lo ignoro! Ci ho riflettuto a lungo, senza 
arrivare a una conclusione. Lo stesso dicasi per la luce. Per questo siamo 
finiti su questo pianeta: non lo abbiamo visto, e non è stato intercettato dagli 
schermi luminosi. Sappiamo che la luce è composta da fotoni, ma non 
sappiamo la ragione per cui questi fotoni non vengono irradiati da questo 
pianeta. Io non ci capisco nulla!» 

Tutto l'uditorio Lace. Ognuno e immerso nei propri pensieri. È in questo 
momento che si vede la superiorità di Ted Barna sugli altri componenti la 
spedizione, e si comprende come il governo delle Nazioni Unite della Terra 
gli abbia donato il robot Xu. Poiché Barna possiede quello che la maggior 
parte degli altri non possiede: un po' di fantasia. E con l'aiuto del suo robot 
può risolvere misteri che resterebbero sempre tali per ogni altro. 

«Illustri colleghi» riprende a dire Ted «11 nostro sapere di esseri terrestri è 
limitato, e nonostante il progresso che si è sviluppato nel corso di 50.000 anni 
non ha ancora raggiunto quel grado di perfezione del quale abbiamo bisogno 
per spiegare questi fenomeni. Mettiamo da parte una volta tanto il nostro 
orgoglio, e ricorriamo al nostro estro personale. Prima che io esprima la mia 
opinione sui problemi che ci assillano, vorrei chiedere al robot Xu, cosa ne 
pensa di questi fenomeni misteriosi». 

Tutti gli occhi dei presenti sono rivolti verso l'androide che si alza 
impassibile, avvicinandosi al tavolo dopo che Barna ha scostato leggermente 
la sua sedia per fargli posto. 

«Signori» dice Xu, con la sua voce metallica «ho assistito alla vostra 
impotenza con sempre crescente interesse. Senza voler criticare le vostre 


opinioni, penso che siate ancora terribilmente legati alla vostra mentalità 
terrestre. Dovete ambientarvi, signori, dovete cercare formule nuove fino ad 
oggi sconosciute. Una di queste formule è la legge del parallelogrammo delle 
forze. Esiste per tutte le cose un termine di paragone. Là dove c'è la luce c'è 
anche l'ombra, là dove la materia genera l'energia, esiste il corpo che gliela 
ruba. Lo spazio, con la sua infinita grandezza, contiene tutte queste forze e 
controforze. Se gli uomini della Terra non hanno ancora imparato a 
conoscerle tutte, ciò non significa che esse non esistano. Un illustre 
scienziato ha detto una volta che tutto è relativo. È un'espressione assai 
saggia; poiché l'assoluto non esiste. Ogni concetto ha un suo contrario. Esiste 
una forza di gravita e vi sono gli antiprotoni che si oppongono a questa forza. 
Vi sono dei fotoni che ci portano la luce, perché dunque non ci dovrebbero 
anche essere degli anti-fotoni che ce la tolgono? Tutto quello che vediamo, lo 
vediamo grazie all'irradiazione di fotoni della materia. Ma che ne è di quelle 
cose che non vediamo? Esistono degli antifotoni emessi da questi corpi? II 
fatto che non abbiamo ancora scoperto l'antifotone quale controluce, e che 
non siamo ancora stati capaci di trovare una formula, non costituisce una 
prova che questi antifotoni non esistano. Lo stesso dicasi dell'esistenza della 
Terra. Sappiamo che la Terra esiste, ma non ne conosciamo l'origine. 
Dobbiamo concludere per questo che la Terra non esiste? 

«Sappiamo che 1l suono viene prodotto dalle onde sonore. Poiché siamo in 
condizione di intercettare queste onde, dobbiamo ammettere che il suono è 
costituito da materia. La prova che anche in questo caso esiste una forza 
contraria, cioè l'antisuono, l'abbiamo da questo pianeta. Come esistono queste 
onde, donde provengano e come possano essere prodotte, è una cosa che 
finora non siamo riusciti a scoprire. 

«Gli uomini della Terra hanno compreso il concetto di un'esplosione. 
Significa la necessità da parte della materia di espandersi, di allargarsi. 
Perché anche questo fenomeno non dovrebbe avere il suo contrario? 
Possiamo già dire fin d'ora che anche l'esplosione ha il suo contrario: 
l'implosione. Proprio questo pianeta sul quale ci troviamo adesso, ci dimostra 
l'esistenza di queste implosioni. Perfino i nostri strumenti più primitivi, 
voglio citare qui solo gli strumenti di misurazione, hanno perso il loro valore 
su questo pianeta. 

«Noi siamo abituati a vivere in un mondo tridimensionale. Anche questo 
concetto della tridimensionalità è relativo. Qui abbiamo appreso che esistono 
anche una quarta ed una quinta dimensione. Dobbiamo eliminare le barriere 


che limitano il nostro sapere, e avviarci verso nuovi campi. Non sappiamo 
quanto gran-de possa essere il campo di queste nuove cognizioni tecniche e 
fisiche. Logicamente dovrebbe essere tanto vasto quanto il suo contrario, nel 
quale viviamo. Poiché il bilancio delle forze è uguale. Il mondo è come una 
bilancia». 

Xu ha parlato con voce monotona, sottolineata dal tono me-tallico degli 
elettroni. Ora si fa in disparte affinché Ted Barna possa avvicinarsi 
nuovamente al tavolo con la sua sedia. Il mormorio generale che si scinde a 
poco a poco in conversazioni isolate, sta a dimostrare che le affermazioni del 
robot sono state prese in seria considerazione. Anche Xu possiede solo la 
sapienza dei terrestri, e sarebbe tecnicamente impossibile chiedergli 
spiegazioni per cose che non succedono sulla Terra. Ma l'androide può 
formulare ipotesi basandosi su doti che gli uomini normali non possiedono. 
Le possibilità di un cervello a cellule elettroniche sono infinite. 

Le opinioni di Xu hanno generato una nuova discussione basata su una 
nuova scienza pluridimensionale. Le sue parole sono state chiare, e 
soprattutto hanno avuto, a priori, una conferma dai fenomeni avvenuti di 
recente. Anche il giapponese Kopala è d'accordo con lui. 

«Dobbiamo guardarci bene dallo scartare le logiche ipotesi del robot Xu» 
dice. «Ciò che sta succedendo qui può effettivamente riformare tutte le nostre 
conoscenze. Non possiamo dire ancora niente di preciso sulle cause e sulla 
natura dei fenomeni a cui abbiamo assistito su questo pianeta, poiché siamo 
ancora occupati con l'elaborazione dei nostri risultati, e probabilmente lo 
saremo ancora per parecchi mesi. In questa occasione vorrei pregare tutti di 
raccogliere la maggior quantità possibile di materiale per poter proseguire gli 
esami anche in seguito... poiché suppongo che lasceremo questa zona 
pericolosa al più presto». 

«E con ciò» lo interrompe Barna «arriviamo al secondo punto del nostro 
ordine del giorno. Cosa facciamo adesso?» 

«Prima bisognerebbe sapere dove ci troviamo» dice il dottor Tenning. «Io 
consiglierei di trovare una zona dove 1 nostri strumenti possano essere messi 
in condizione di funzionare, e dove il meccanismo degli antiprotoni possa 
venir rimesso in efficienza. Come ha detto Pearson, anche gli strumenti di 
misurazione sono fuori uso. Che tornino a funzionare è della massima 
importanza per noi. Non sappiamo neppure a quale distanza ci abbia 
trascinati la tempesta! Sarebbe necessario raggiungere al più presto la 
posizione di uscita dal sistema di Andromeda. Ma non bisogna dimenticare i 


nostri novanta compagni che sono atterrati sul settimo pianeta e dei quali 
abbiamo udito solo un'invocazione di aiuto. A meno che non si voglia 
lasciarli al loro destino!» 

«In nessun caso, dottor Tenning» risponde Ted Barna, deciso. «Dobbiamo 
rintracciare quel settimo pianeta ed accertarcene. Sappiamo il pericolo che ci 
ha costretti a dirottare: la tempesta di massi alla quale siamo riusciti a 
sottrarci grazie alla protezione dei nostri raggi. Se dovessimo ritrovare il 
pianeta, metteremmo in azione i raggi al momento giusto. La cosa più 
importante è che si possa vedere di nuovo il sole Gamma Mirach sullo 
schermo luminoso. Se gli uomini lasciati su quel pianeta siano ancora in vita, 
non posso dirlo». 

«Siamo stati ammoniti in tempo» dice Gunnar Hyde. «Abbiamo 
intercettato un messaggio dagli spazi che ci è stato tradotto telepaticamente, e 
che ci consigliava di evitare il pianeta Trehi. È stata una grave mancanza di 
Argus Mentosi, quella di voler ignorare il messaggio». 

«Signori» dice Ted, cogliendo l'occasione per entrare in argomento 
«dobbiamo occuparci di Argus Mentosi. Vogliamo discuterne in sua 
presenza?» 

«Sono perfettamente d'accordo» approva Pearson. «Anch'io vorrei 
discutere un po' con il signor Mentosi». 

«Anch'io» aggiunge Ingsby. 

«È bene non rimandare questa faccenda» dice a sua volto Hyde. 
«Dobbiamo chiedere qualche spiegazione a Mentosi». 

I presenti annuiscono. Ted Barna chiama due soldati di guardia e ordina 
loro di andare a prendere Mentosi. 

Dopo alcuni minuti l'ex comandante è alla loro presenza. L'individuo 
smilzo con i capelli biondicci e gli occhi mobilissimi, non dà affatto 
l'impressione di un uomo abbattuto. Le mani gli sono state legate dietro la 
schiena. Calmo e quasi indifferente, sorvola con lo sguardo gli scienziati 
raccolti nella sala. Da ultimo il suo sguardo ironico si arresta su Ted Barna. 

«Debbo ricordarmi le vostre facce» spiega Mentosi con voce ferma. 
«Quando sarà giunta l'ora del processo sulla Terra, saprò perlomeno chi 
accusare!» 

Ted Barna è perfettamente all'altezza della situazione. 

«Per il momento il processo è qui, signor Mentosi» dice «quello che avete 
intenzione di fare sulla Terra, per il momento non ci riguarda. Il fatto che voi 
siate stato scelto quale comandante di questa astronave, dimostra scarsa 


competenza psicologica da parte degli addetti al reclutamento del personale 
della IFC. Le vostre qualità di astronauta sono inesistenti, egregio signore! 
Voi avete voluto instaurare su questa astronave una dittatura, ma avete 
sbagliato i vostri calcoli. Come dittatore, vi avremmo semplicemente deposto, 
e forse anche deriso. Ma qui si tratta di ben altro, signor Mentosi. La cosa è 
cominciata già dal planetoide Cerere. È mancato un pelo che l'astronave con i 
suoi cinquecento uomini di equipaggio non si scontrasse con quel corpo 
celeste. E avete potuto evitare una catastrofe solo con un'azione 
pericolosissima. Quale comandante in capo della LL4 era vostro elementare 
dovere regolare la rotta dell'astronave col corso delle stelle, in maniera tale 
che qualsiasi collisione fosse impossibile. 

«Perché gli astronauti reclutati per la spedizione non mi hanno messo in 
guardia?» ringhia Mentosi. «Se dovevo occuparmi anche di queste 
piccolezze, perché questi signori sono venuti con n01?») 

«Questa è una sfacciataggine inaudita!» grida Pearson. «Noi vi abbiamo 
avvertito attraverso l'altoparlante sui pericoli di una collisione con Cerere. E 
voi, cos'avete fatto? La risposta è stata che voi, nella vostra qualità di 
comandante, sapevate bene dove esistevano i pericoli, e che noi non 
dovevamo ficcare il naso in cose che non capivamo! Questo è ciò che ci avete 
detto, signor Mentosi! Il mio collega Ingsby ne è testimone». 

L'ex-comandante guarda l'astronauta con fare altezzoso. 

«Sì» dice «non lo nego. Ed è successo forse qualcosa? Potete 
rimproverarmi qualcosa? Io vi ho già detto altre volte che sapevo benissimo 
quello che facevo. Ho invertito la rotta dell'astronave, e tutto è finito Non c'è 
nessuna ragione di far tanto baccano. Forse lorsignori stanno cercando una 
scusa per condannarmi?» 

«Non abbiamo ancora terminato, signor Mentosi» ribatte Ted Barna. 

«Non ho nessuna intenzione di discutere con voi!» dice Men-tosi, pieno 
d'odio. «Il capitano Clifford aveva ritenuto necessario fin dall'inizio del 
viaggio richiamarvi all'ordine per la vostra indisciplina. Voi siete salito su 
questa astronave per capitanare un ammutinamento. Per questa ragione vi 
trascinerò davanti alla corte marziale!» 

«Non dite sciocchezze, signor Mentosi! Non dimenticate che ora tocca a 
voi discolparvi. Durante la riunione che avete indetta a suo tempo, siete stato 
espressamente ammonito di mettere in azione il congegno della 
superpropulsione solo dopo un balzo di alcuni milioni di anni-luce. Voi avete 
voluto farlo ugualmente, ed ora sulla vostra coscienza c'è la morte di ventitré 


uomini. Questi uomini non hanno potuto più rimaterializzarsi, e sono periti 
miseramente. Cos'avete da dirci, in proposito?» 

«È forse colpa mia se durante la superpropulsione queste persone non 
hanno adottato le necessarie precauzioni? Voi siete vivo, giovanotto, non vi 
basta questo? È stato spiegato chiaramente prima della partenza che qualsiasi 
critica al modo di dirigere l'astronave sarebbe stata respinta. Tanto poco vale 
dunque la vostra firma?» 


A 

I presenti sopportano a mala pena il contegno di Argus Men-tosi, e 
l'indignazione nei suoi confronti aumenta di secondo in secondo. 

«Non abbiamo l'intenzione di ritirare le nostre accuse per spiegazioni così 
meschine» risponde Ted Barna. «Voi avete causato, con la vostra leggerezza 
e il vostro scarso senso di responsabilità, la morte di ventitré persone. Questo 
solo conta! Avete fatto imprigionare due scienziati da quell'aguzzino di 
Clifford. Perché vi siete scelto come consigliere, nella cabina di comando, 
solamente Clifford, che non ne capiva niente di navigazione spaziale? Perché 
non avete invece chiesto la collaborazione di specialisti competenti?» 

«I fatti hanno dimostrato che avevo ragione!» continua Men-tosi. «I fatti 
hanno dimostrato che ho fatto bene ad assumere una guardia del corpo. I fatti 
hanno anche dimostrato che a bordo non c'è un solo uomo di scienza che 
valga la pena di consultare! Questi sono fatti, signori, fatti! La mancanza di 
cognizioni non giustifica però la mancanza di disciplina! Il capitano Clifford 
è stato assassinato da voi perché faceva il suo dovere. E questo dovere... 
questo dovere...» Mentosi ha balbettato le ultime parole con la fronte 
aggrottata. Pare che 1 suoi nervi stiano per crollare. Il suo volto inespressivo 
si muta improvvisamente in una maschera atroce. C'è qualcosa che non va. 
«Dovere, disciplina» mormora «avevo calcolato tutto, tutto...) 

«Siamo stati ammoniti a non avvicinarci al settimo pianeta» continua Ted 
Barna imperturbabile. «Voi avete ignorato questo ammonimento che vi e 
stato comunicato dal professor Hyde. Voi avete dato l'ordine a tre razzi, con 
equipaggi per complessivi novanta uomini, di atterrare su quel pianeta!» 

Mentosi ride. 

«Buffonate, quell'ammonimento!» dice. «Quando ho voluto sentire il 
nastro magnetico ne ho ricavato solo suoni senza significato! E un 
comandante dovrebbe tener conto di queste stupidaggini? Per chi mi avete 
preso? lo ho dato quell'ordine, perché sono l'unico che può dare ordini su 


questa astronave! Siete tutti una massa di imbecilli, di idioti. Chi vi ha 
avvertito della tempesta? Siete forse stato voi giovanotto? Io sono dunque 
colpevole anche per la tempesta, sono colpevole anche di...» 

«Non dite sciocchezze!» lo interrompe Barna. «Nessuno vi fa una colpa 
del temporale! Ma voi potevate fare in modo di evitarlo! Perché non avete 
messo in azione ii dispositivo di protezione dei raggi? Perché non avete 
azionato il sistema di propulsione a quanti non appena vi siete reso conto che 
il meccanismo degli antiprotoni non funzionava? E perché avete tenuto 
presso di voi Clifford, invece di cercare l'appoggio degli scienziati? Voi avete 
permesso che l'astronave andasse alla deriva, ed essa sarebbe stata distrutta se 
noi non fossimo intervenuti. Quando abbiamo preso il comando non avete 
trovato niente di meglio da fare che opporvi con la forza. La vostra 
deposizione, signor Mentosi, è avvenuta con nostro pieno diritto! Voi siete 
stato destituito a causa della vostra riconosciuta incompetenza, per omicidio, 
e per le vostre maniere brutali! Ed ora, signor Mentosi, viene il peggio! 
Statemi bene a sentire! AI momento della vostra destituzione avete tentato di 
abbassare la leva che apre 1 portelli dell'astronave! Sapete cosa ciò significhi. 
Intendevate distruggere a sangue freddo tutta l'astronave, se il vostro piano 
criminale fosse riuscito. Sarebbe mio diritto chiedere seduta stante la vostra 
condanna, ed io stesso sarei uno dei primi a optare per la pena di morte! Ve la 
siete pienamente meritata con i vostri crimini, signor Mentosi!» 

«Altrettanto dicasi per voi, sporco assassino!» ribatte Mentosi, con calma 
apparente. Solo i suoi occhi brillano di una luce isterica, mentre la sua spalla 
sinistra trema come se avesse un tic nervoso. L'ex-comandante balbetta 
parole pressoché incomprensibili e senza alcun nesso logico. «Disciplina, 
dovere, si fa il proprio dovere, e poi uno ti toglie il comando. Uno che vuole 
comandare a sua volta... Lurido verme» urla tutt'a un tratto. «La resa dei conti 
Si avvicina! Allora, guai a te!» 


% 
NS 

Ted Barna fa un breve cenno ai due soldati di guardia. Essi prendono 
Mentosi tra di loro e lo portano via. 

«Io sono del parere» riprende poi a dire Ted «che abbiamo a che fare con 
un pazzo! Questo Argus Mentosi non è normale, ho avuto questa impressione 
fin dal primo giorno». 

«Esatto» conferma Gunnar Hyde. «La sua posizione gli è andata alla testa, 


è un puro e semplice caso di mania di grandezza, abbinato a una mentalità 
eccezionalmente negativa». 

«È un caso di idiozia» brontola improvvisamente la voce profonda del 
dottor Kamps. «È un caso indubbio di idiozia. Pensate ai diversi volti di 
quell'uomo, signori! Ricordate i suoi gesti e le sue osservazioni! Non 
abbiamo a che fare con un uomo normale! Io lo farò presente ai tribunali 
quando saremo di ritorno sulla Terra. Mentosi costituisce un esempio di 
pazzia morale, di paranoia spinta all'estremo. Vi prego di mettere questa mia 
dichiarazione a verbale, dottor Barna!» 

«Vi ringrazio per il vostro intervento, dottor Kamps» risponde Barna. 
Anche gli altri approvano le parole dell'illustre medico. Con questa 
affermazione, l'accusa di ammutinamento non può più essere sostenuta. Un 
comandante malato di mente può venire sostituito in qualsiasi momento, e 
nemmeno un tribunale corrotto può sostenere il contrario. 

«Sicché abbiamo discusso tutto quello che c'era da discutere, signori!» 
dice Barna per concludere. «Desidero riassumere ancora una volta le nostre 
decisioni. Vi prego di riportare tutti 1 vostri strumenti nell'astronave e di 
prepararvi alla partenza! Tenteremo di trovare il punto di uscita del sistema di 
Andromeda e di liberare i nostri compagni, o di constatarne la morte. Quello 
che faremo in seguito verrà deciso a tempo debito. Forse non sarebbe uno 
sbaglio entrare in contatto con quegli esseri che ci hanno ammonito attraverso 
gli spazi. Credete che potremmo partire tra un paio d'ore?» 

Tutti si dichiarano d'accordo, quindi la riunione viene sciolta e ognuno si 
affretta a fare 1 propri preparativi per la partenza dell'astronave. 


VII 


Qualcosa non va. 

Le porte dell'astronave sono state chiuse ermeticamente, i betatroni 
rombano. È una partenza difficile. Poiché gli anti-protoni che sollevano 
l'astronave nell'aria si sparpagliano, Barna deve tentare la partenza con l'aiuto 
dei motori quantici. Questo è assai difficile, perché l'enorme massa 
dell'astronave può mettersi in movimento solo lentamente: sussiste quindi il 
pericolo che essa cozzi contro il bosco e si schianti al suolo. 

Quattro motori quantici, due per lato, vengono azionati con- 
temporaneamente da Ted e da Pearson. Le feritoie laterali si aprono sibilando 
per lasciar uscire la luce superflua che deve muovere l'astronave, ma questa 


non si alza di un millimetro. 

Il professor Gunnar Hyde, che si trova nella cabina-comando, lascia 
cadere le braccia, rassegnato. Sembra la disperazione personificata. 

«È inutile, dottore. Non ce la faremo» dice, rivolto a Barna che attende un 
movimento dell'astronave con 1 nervi tesi. «Su questo pianeta non servono né 
gli antiprotoni né i raggi di luce. Sapete bene che il pianeta è invisibile, e che 
qui abbiamo a che fare con una reazione contraria a quella dei fotoni. Lo 
stesso dicasi per la nostra energia quantica». 

Gli uomini che si trovano riuniti nella cabina-comando, si avvicinano ad 
Hyde e a Barna. Le loro facce esprimono un grande disappunto. Le parole di 
Hyde sono tanto tragiche nel loro significato, che tutti si riflutano di credervi, 
perché ciò rappresenterebbe la fine. Posseggono un'astronave di enormi 
proporzioni, fornita di tutti i mezzi messi a disposizione dalla recente tecnica 
terrestre, ma non hanno previsto di arrivare in una zona dove regnano delle 
leggi fisiche opposte. 

Ted Barna è veramente spaventato. Tenta nuovamente, con mano incerta. 
Gli uomini gli si fanno attorno silenziosi. Hyde non osa sperare e non osa 
smettere di sperare. E soprattutto non vuol pensare alla fine che li aspetta. 
Una fine terribile, spaventosa... 

Quel pianeta non offre alcuna possibilità di nutrimento, non offre niente 
che possa garantire la sopravvivenza di quattrocento uomini. A bordo ci sono 
ancora viveri. Viveri che potrebbero durare sei mesi secondo il computo 
terrestre. Poi sarebbe la fine. L'astronave non può sollevarsi con le sue sole 
forze, è come fosse ancorata saldamente al suolo e non si muove. Ci sono 
ancora tre razzi, ma la loro propulsione è basata sui medesimi principi di 
quella dell'astronave. 

Ted Barna è diventato nervoso. Egli agita, sposta continua-mente le leve 
che dovrebbero mettere in funzione la propulsione quantica. La sua fronte è 
imperlata di sudore, ma l'astronave non si muove. 

Si manda a chiamare l'ingegnere capo Joe Roberts. Ted lo illumina con 
brevi, significative parole. Roberts ascolta la terribile notizia rimanendo 
completamente impassibile. Si avvicina alle leve, le abbassa, tenta con gli 
antiprotoni. Niente. L'astronave a diventata un immobile gigante di 
carborundum. 

Astro delle implosioni... astro di morte... 

«Esaminer6 i motori» dice l'ingegnere capo. Ma gli uomini gli leggono in 
faccia la convinzione che tutto sia inutile. Roberts si avvia lentamente verso 


l'uscita per dare istruzioni ai suoi uomini. 

Ted riflette febbrilmente. Roberts è andato ad ispezionare i motori di 
propulsione, ciò significa una dilazione alla certezza della triste verità di 
alcune ore. Ted sa che sono condannati, e che quel maledetto pianeta li tiene 
avvinti a sé con le sue leggi alla rovescia. 

Ancora alcune ore, poi dovrà comunicarlo ai membri della spedizione. 
Essi reagiranno col panico o con la più profonda rassegnazione. 

«Vogliamo tentare con tutti i mezzi di metterci in contatto con quegli 
esseri sconosciuti dello spazio?» chiede sottovoce al professore. 

Gunnar Hyde annuisce. «Lo farò 10 stesso» risponde, ed esce dalla cabina. 

«Cosa vuol fare?» chiede Pearson con interesse. 

«Vuole tentare di collegarsi via radio con quegli esseri che ci hanno 
diffidato a suo tempo dall'atterrare sul settimo pianeta». 


«Be', questa e una buona idea!» 


Gli uomini non hanno più nulla da dirsi. Tutti i loro pensieri sono caotici 
ed il loro cervello lavora intensamente per escogitare una via d'uscita. Fanno 
centinaia di progetti e li respingono. Non riescono a ragionare con le nuove 
dimensioni. I loro cervelli sono troppo abituati a quelle terrestri. 

All'esterno arde un sole abbagliante che riverbera sulla sabbia infuocata e 
sull'acqua asciutta del laghetto. La sabbia, riscaldata anche dall'attrito durante 
la sua folle corsa negli spazi, brilla come la brace. Non soffia un alito di 
vento. Il lago, che era divenuto bruno a causa della sabbia che vi era caduta, 
riprende lentamente il suo abituale colore verde grigiastro. 

Ma su tutto troneggia lo spazio con la sua grandezza infinita. È tanto 
vicino, eppure è tanto lontano! Gli uomini guardano nostalgicamente il cielo. 

Gunnar Hyde siede, con i nervi tesi, dietro al suo apparecchio. Gira 
lentamente la manopola lungo l'indice della scala millimetrata delle onde, 
facendo attenzione ad ogni sussurrio. Cerca e attende, attende e cerca. Cerca 
la voce che lo ha già sorpreso una volta, attende un cenno di vita che gli ridia 
la speranza. 

Il tempo passa, gli orologi camminano all'indietro. Diventa forse più 
giovane, per questo? Ride amaramente. 

Anche il tempo che procede all' indietro lo avvicina alla morte. Ad una 
morte per fame e per sete, una morte di solitudine e di disperazione. 


Ode alle sue spalle un leggero passo. Una voce profonda dice: «Posso 
aiutarti?» 

Hyde si volta. Dietro a lui c'è Xu, il robot. II fisico annuisce contento. 

«Vieni, Xu. Forse avrai più fortuna di me!» 

Xu si è seduto davanti a uno degli apparecchi ad onde corte. Con mani 
esperte cerca la lunghezza d'onda e concentra il suo cervello elettronico 
nell'ascolto. Non ha bisogno di cuffia, poiché la telepatia è sua alleata. II suo 
udito lavora con precisione elettronica, e ode rumori che non sono percettibili 
dall'orecchio umano. 

Per qualche tempo nella stanza regna un silenzio assoluto. L'uomo e il 
robot sono tanto immersi nella loro occupazione che si dimenticano di tutto 
quello che li circonda. Gunnar Hyde maneggia il tasto della trasmittente, 
mandando sulle onde ultracorte, sulle microonde, e sulle onde lunghe, 1'SOS 
dell'astronave, attraverso gli spazi. Le onde si propagano negli spazi e con 
esse la disperazione di Gunnar Hyde. Nessuno lo sentirà, la sua frequenza 
sarà troppo debole. Ma Hyde continua a tentare senza stancarsi. 

Xu non è eccitato. Lavora con fredda decisione, completamente 
concentrato nel suo compito. Gli elettroni del suo cervello emettono onde 
telepatiche che si propagano negli spazi sconosciuti. Trasmette e riceve al 
medesimo tempo. Non nutre inutili speranze, fa agire solamente la sua 
volontà. 

Quanto tempo è trascorso fino al momento in cui Xu trova l'onda giusta? 
Due correnti telepatiche solcano contemporaneamente lo spazio, la sua e 
quella dell'invisibile interlocutore. Mentre irradia la risposta muta, posa una 
delle sue gelide mani su quella del professore per avvertirlo che c'è qualcosa 
di nuovo. Hyde calza la cuffia e ascolta. E i tratti del suo volto si distendono. 
Il suo sguardo va a Xu che maneggia l'apparecchio a microonde. Il robot 
parla senza emettere suoni. Quando Gunnar Hyde sta per rivolgergli una 
domanda, Xu si mette l'indice sulla bocca. "Silenzio" significa quel gesto. 

Xu non gli ordina di tacere senza ragione. Lui sta parlando, benché non 
una parola esca dalle sue labbra. Le sue mani posano immobili sulla 
frequenza e sulla manopola della sintonia. 

Il professore cerca di immaginare quel che succede nella tensione di 
quegli istanti di silenzio. Trattiene il respiro, per paura di interrompere il 
fluido che parte e che arriva. II fatto che il robot intrecci una conversazione 
muta col suo interlocutore non significa che questi comprenda quello che Xu 
gli dice. Hyde non ha la più pallida idea di cosa stia accadendo, ma il suo 


istinto gli dice che deve trattarsi di cose importanti. 

È un caso che Xu sia riuscito a trovare la giusta lunghezza d'onda? Per un 
robot dal quoziente d'intelligenza come quello di Xu, nulla viene lasciato al 
caso. Tutto ciò che pensa e fa, è basato sulla realtà, e premeditato. Il suo 
orecchio finissimo ha sentito la voce umana, che vola attraverso l'etere. 

«Amici, aiuto! Amici, aiuto!» 

Il richiamo di Xu ha raggiunto la meta. Per il pensiero, il tempo non esiste, 
e non esiste lo spazio. Nell'attimo in cui esso abbandona il cervello 
elettronico del robot, raggiunge la sua destinazione. 

«Ehi amici, aiuto! Ehi amici, aiuto!» 

E infine segue la risposta, incredibilmente debole, impercettibile ad 
orecchio umano. 

«Attenzione! Qui parla il popolo di Kirh! Qui parla il popolo di Kirh! Che 
intenzioni avete?» 

«Abbiamo solo intenzioni scientifiche!» trasmette Xu. «Ma la sfortuna ci 
perseguita! Abbiamo bisogno del vostro aiuto! La nostra astronave non riesce 
più a sollevarsi! Siamo giunti fino a zone lontanissime, ma la nostra scienza 
non ci giova. Aiutateci!» 

«Il vostro comandante se n'è infischiato, del nostro ammonimento!» dice 
la voce, dopo una pausa interminabile. 

«Non abbiamo più quel comandante». 

«Lo sappiamo. Abbiamo ascoltato le vostre voci!» 

«Sapete dove ci troviamo?» 

«Vediamo dove siete. Vi trovate su Mennh, che noi chiamiamo "Il 
bugiardo". Aspettateci». 

«Grazie, amici!» ripete il robot per l'ultima volta. 

Le sue mani abbandonano 1 tasti, e il suo sguardo si volta verso Hyde. 

«Stanno arrivando» dice con la sua voce metallica. 

Hyde lo scuote, al colmo dell'eccitazione. 

«Che dici, Xu? Ma tu sei un mago!» 

«Non so cosa tu voglia dire con questo» e la risposta del robot. «Essi 
hanno risposto dalla nuvola del Kirh, e ci hanno osservato continuamente. 
Ciò significa che sono tecnicamente assai più progrediti di noi. Dobbiamo 
dirlo subito al comandante, perché immagino che si serviranno del volo 
telepatico». 

Gunnar Hyde non aveva mai percorso il corridoio tanto in fretta. Quando 
arriva alla cabina-comando, vede Ted Barna, assieme agli altri, in un 


atteggiamento disperato. Hanno staccato gli altoparlanti, per non far sentire 
agli altri membri della spedizione la loro conversazione angosciata. Sia 
Barna, sia gli altri, non vedono una via d'uscita dalla terribile situazione. 

«Gli aiuti stanno arrivando, signori!» grida Hyde, prima ancora di essere 
entrato. Queste parole fanno l'effetto di una bomba. Ted si alza di scatto come 
se lo avesse morso una tarantola. 

«Siete impazzito, professore?» chiede ansimando. «Cosa volete dire?» 

«Il popolo del pianeta Kirh ci viene in aiuto» riferisce. «Sanno dove ci 
troviamo e sono al corrente della nostra situazione. Volano telepaticamente. 
Xu ha parlato con loro, saranno qui tra brevissimo tempo». 

«Come faranno ad aiutarci?» chiede Ingsby, scettico. 

«Non sappiamo di quali forze dispongano» risponde Hyde. «Io credo che 
tecnicamente siano di gran lunga superiori a no». 

«Ma qui abbiamo a che fare con difficoltà fisiche» dice ancora Ingsby, che 
pare si sia votato al pessimismo. «Ci troviamo in un'altra dimensione». 

«Anche il pianeta Kirh si trova in questa dimensione» risponde Hyde. 
«Forse questa gente ha delle cognizioni fisiche completamente differenti 
dalle nostre! Aspettiamo, signori miei! A quanto pare, possiamo nutrire 
qualche speranza!» 


IX 


Nessuno ha visto atterrare i dischi volanti. Tutto è avvenuto tanto in fretta, 
tanto incredibilmente in fretta, che appena avevano intravisto i dischi, questi 
erano già atterrati. 

Sono tre velivoli di forma tonda. Ai raggi perpendicolari del sole, 
luccicano come fossero d'argento. Non si vede alcuna apertura, eppure 1 tre 
uomini vestiti completamente di bianco appaiono improvvisamente 
all'esterno dei veicoli, sulla sabbia piovuta dal cielo in tempesta. Osservano 
silenziosamente il quadro dell'astronave sprofondata nella sabbia, quindi si 
avvicinano lenti. Pare che non incontrino alcuna difficoltà nel camminare, ciò 
che invece avveniva per 1 terrestri, i quali potevano muovere 1 loro piedi solo 
a fatica. 

Ted Barna, Henry Pearson, e il professor Hyde vanno incontro ai nuovi 
arrivati. Sono completamente disarmati, poiché pensano a ragione che questi 
uomini provenienti da un lontanissimo sistema solare devono avere a 
disposizione armi ben più potenti delle loro. Cosa rimane se non affidarsi a 


quegli stranieri con speranza e rassegnazione? La morte sarebbe certa se 
fossero costretti a rimanere su questo pianeta, cosa ci può dunque essere di 
più terribile della morte e della distruzione? Questi pensieri attraversano il 
cervello di Barna mentre si avvicina ai tre sconosciuti con il cuore in gola. 
Hyde e Pearson pensano probabilmente alla stessa cosa, poiché i loro volti 
esprimono profonda preoccupazione. 

Ted Barna si inchina profondamente. Attende muto l'iniziativa degli 
uomini di Kirh, poiché pensa che le sue parole non sarebbero comprese. Ma 
con sua gran sorpresa viene apostrofato da uno dei tre in inglese perfetto. 

«Puoi servirti tranquillamente della lingua del tuo popolo, straniero!» dice 
con voce amichevole. «Possiamo udire le vostre parole nella nostra lingua...) 

«Allora desidero ringraziarvi a nome di tutti i miei compagni per essere 
venuti in nostro aiuto. Permetteteci di presentarci». 

«Io conosco il tuo nome, Ted Barna» dice sorridendo il più alto dei tre «e 
conosco anche te, Henry Pearson, e l'anziano e saggio signore al tuo fianco, 
che nel vostro paese porta il titolo di professore, Gunnar Hyde. I nostri 
strumenti vi hanno seguito, dacché siete entrati nel sistema del sole Lee. 
Abbiamo visto che il vostro capitano Argus Mentosi entrava in una zona 
dove regna il contrario del conosciuto, senza accorgersene. Questo costituiva 
per noi una prova che lui e voi tutti non possedevate le cognizioni necessarie. 
Abbiamo visto nei nostri televisori che il professore Hyde ha tentato di 
entrare in contatto col nostro mondo. Ci siamo accontentati di inviarvi un 
ammonimento. Lui ha intercettato questo ammonimento e lo ha trasmesso al 
suo comandante. Però questo comandante aveva la mente offuscata, ed era 
malvagio nel profondo dell'animo. Noi abbiamo allora scelto un uomo che 
aveva una maggior quantità di doti positive: quell'uomo eri tu, Ted Barna. A 
mezzo della teleipnosi ti abbiamo trasmesso l'idea di impadronirti del 
comando dell'astronave. Tu sei riuscito a liberare la tua astronave dal 
mulinello derivato dalla nascita di un nuovo pianeta, ma purtroppo anche a te 
mancavano le cognizioni e gli strumenti per riconoscere Mennh che noi 
chiamiamo "Il bugiardo". Abbiamo visto che eravate atterrati ma non 
volevamo affrettarci. Solo quando avete chiesto il nostro aiuto, siamo 
venuti». 


© 


Gli uomini ascoltano con incredibile meraviglia le parole di quell'uomo 
dello spazio. Quello che odono supera di gran lunga tutto ciò che la loro 


tecnica permette di immaginare. Teleipnosi, telepatia, sono per essi termini 
nuovi, che gli altri invece utilizzano come il pane quotidiano. Di cosa si tratta 
in realtà? Magia nera o spiritismo? Oppure si tratta solamente di progresso 
tecnico e di esseri superiori? 

Nell'istante in cui Ted Barna vuole invitare quegli ospiti di un altro 
sistema solare nell'astronave, il capo dei tre lo previene. 

«Siamo pronti a seguirti, Ted Barna» dice, confermando che il pensiero 
dell'altro gli è pervenuto istantaneamente. «Lo stare in piedi su Mennh ci 
affatica. Siamo abituati a un'altra forza di gravità». 

I terrestri non sanno ancora i nomi di quegli uomini conosciuti in 
circostanze così avventurose. Questi uomini hanno occhi di un azzurro 
intenso, occhi il cui sguardo arriva fino in fondo all'animo. I loro volti 
potrebbero essere definiti classici, secondo i canoni terrestri. Il mento, 
leggermente prominente, li rende ancor più interessanti. I loro capelli sono 
biondi, di un biondo dorato. Camminano con passo elastico, e tutti i loro 
movimenti sono estremamente armoniosi. Hanno l'aspetto limpido di chi è 
alieno da qualsiasi falsità od ipocrisia. Ted Barna li invidia per la loro calma, 
per la finezza dei loro lineamenti, e la forza della loro personalità che irradia 
come un fluido. I tre entrano nell'astronave senza la minima paura. Non 
hanno infatti alcuna ragione di spaventarsi, poiché nessun membro della 
spedizione ha intenzioni ostili nei loro confronti. Se nonostante tutto dovesse 
accadere qualcosa, essi sono in grado di far passare a chiunque ogni velleità. 

Il comportamento di Xu è strano, quando si trova alla presenza degli 
stranieri. Il robot si ritira quasi spaventato, quindi si apparta calmo e 
silenzioso in un angolo della stanza. Si comporta come un cane che venga 
improvvisamente rinchiuso nella gabbia di un leone. Il suo ipersensibile 
cervello elettronico intercetta le radiazioni degli uomini di Kirh, e il suo 
senso di superiorità sparisce di colpo. 

Su invito di Ted Barna i tre uomini siedono in tre comodi sedili nella 
cabina-comando dell'LL4. Poi Barna comincia a parlare. Racconta della Terra 
dalla quale provengono, dei loro piani di esplorare nuovi soli, del loro 
viaggio, dei novanta compagni atterrati sul Trehi, il settimo pianeta, e dei 
quali non sa più niente. Riferisce il comportamento di Argus Mentosi, del 
cambio al comando, e infine delle esperienze fatte su Mennh. Da tutte le sue 
parole traspare quanto poco lui e i suoi camerati conoscano delle condizioni 
fisiche predominanti su questo pianeta. Infine Ted Barna prega 1 tre stranieri 
di aiutarlo a far staccare la sua astronave dal terreno magnetico di Mennh e di 


indicargli la via per ritornare in una zona dove i loro strumenti possano 
funzionare nuovamente. 

I tre stranieri hanno ascoltato il rapporto di Ted Barna in silenzio, e con 
evidente interesse. Ted non ha mai avuto l'impressione che le sue parole siano 
cadute nel vuoto. Quegli uomini dimostrano una calma e una pazienza 
uniche, e sembrano estranei a qualsiasi concetto di tempo. Quando finalmente 
Ted Barna tace, guardando pieno di ansietà i tre uomini, il loro capo prende la 
parola. 


x 


«Io sono Mar Al, capo del servizio di guardia spaziale del pianeta Kirh» 
comincia. Poi, indica con un ampio gesto del braccio i suoi compagni. 
«Questo è Ti La, mio collaboratore per l'astrofisica e questo Kurin Til, nostro 
consigliere tecnico. La nostra patria è Kirh, l'undicesimo pianeta nella catena 
di pianeti illuminati dal sole Lee. Anche il nostro mondo soggiace a quelle 
leggi della natura che a voi sono sconosciute. Intendo riferirmi alle leggi 
dell'equiparazione, come la vostra sapienza è già riuscita a stabilire. Ciò che 
da un lato appare positivo, appare negativo dall'altro. Se ciò non fosse, lo 
spazio nel quale viviamo perderebbe il suo equilibrio. Già da molto tempo i 
nostri scienziati conoscono le leggi alle quali voi siete assuefatti. Abbiamo 
notato che voi adoperate il tempo per misurare ogni cosa nello spazio. Vi 
trovate pertanto ancora ai primordi della vera conoscenza. Il tempo non 
esiste, esso è solamente una cosa soggettiva. Esiste solo il moto perpetuo 
generato dall'equilibrio delle forze, esiste solo l'essere e il mutare». 

I terrestri ascoltano, senza fiatare. Sono tutti scienziati e tecnici, che sanno 
benissimo l'importanza di quello che viene loro comunicato da Mar Al. Non 
passa loro nemmeno per il cervello che quell'uomo proveniente da un lontano 
sistema solare, possa sbagliarsi con le sue teorie. Quello che lui dice è tanto 
strano, che questa stessa stranezza li convince. 

Mar Al continua il suo discorso, e gli uomini apprendono fatti nuovi fino 
allora inspiegabili. 

«II sole Lee ha due superfici. Una è costituita dall'emanazione dei suoi 
gas, l'altra dal suo progressivo indurimento. Esso è costellato da innumerevoli 
crateri, il più grande dei quali ha le dimensioni di un pianeta. Questo cratere 
erutta nello spazio una grande quantità di pietre. La forza di queste esplosioni 
è tanto grande che questi massi superano la forza di gravità di Lee e vengono 


proiettati nel vuoto. Ma poi si arriva ad un punto in cui subentra un'altra forza 
di gravità. Questo obbliga i massi a interrompere la loro corsa!» 

«Ho capito!» esclama Hyde. «Si tratta del pianeta nel cui mulinello siamo 
stati attratti...) 

«Esatto» annuisce Mar Al. «I massi che sono attratti nella sua orbita 
formano un nucleo solido che aumenta sempre più di diametro, poiché viene 
continuamente alimentato dai nuovi massi eruttati dai crateri del sole Lee. 
Abbiamo ammirato l'abilità con la quale siete riusciti a sottrarvi alla sua 
attrazione e alla pioggia dei sassi. Non abbiamo potuto aiutarvi, poiché i 
nostri ammonimenti non sono stati raccolti da voi e perché non saremmo 
riusciti a superare la grande spirale costituita dai massi rotanti. Così avete 
dovuto uscirne da soli. Il fatto che abbiate avuto la sfortuna di cadere su 
Mennh e stato causato da una specie particolare di fotoni che questo pianeta 
irradia. Questi fotoni fanno sì che il pianeta sia invisibile a chi vola nello 
spazio. Lo stesso dicasi per la forza di gravità. Nonostante i vostri antiprotoni 
non siete riusciti a lasciare il pianeta con le vostre forze. Avete l'antiprotone 
pesante?» 

«No» risponde Ted Barna. «Che cos'è?» 

«È quella forza capace di muovere un pianeta» spiega Mar Al. «È 
l'antiprotone potenziato un milione di volte, è la forza che tiene in equilibrio 
lo spazio. Per sollevare la vostra astronave basterebbe un solo atomo 
dell'antiprotone pesante. Ha la particolarità di espandersi con la velocità del 
lampo dopo la sua liberazione dalla custodia dorata nella quale deve essere 
conservato, e di elevarsi verso l'alto. La spinta che può impartire alla parte 
inferiore della vostra astronave è talmente forte, da sollevarla. Quando non ne 
avete bisogno, aprite lo scarico d'aria dell'astronave, ed esso si scioglierà 
nello spazio. Ve lo forniremo noi». 

«VI ringraziamo per il vostro aiuto» dice Barna. «Potremmo anche salvare 
i nostri compagni rimasti su Trehi?» 

«Alcuni di essi sono morti. Ma vi guideremo dai superstiti.» Mar Al si 
alza. «Il mio amico Kurin Til vi porterà ora la capsula d'oro e volerà con voi 
fino a Trehi. Ci incontreremo nuovamente là». 

Gli uomini della nuvola di Kirh si avviano verso i loro dischi volanti. 
Kurin Til, che stato presentato da Mar Al come consigliere tecnico, torna 
subito indietro con una scatoletta rettangolare di oro puro. E anche stavolta i 
terrestri non sono riusciti a vedere come abbiano fatto quegli uomini 
straordinari ad entrare nei loro velivoli. Sono improvvisamente scomparsi, 


poi Kurin Til è ricomparso altrettanto improvvisamente. Nessuno ha visto 
quello che è successo nel brevissimo attimo che ha preceduto la scomparsa e 
la ricomparsa. 

Kurin Til non ha dato nessuna spiegazione tecnica. 

Con passo sicuro si avvia verso la cabina-comando dell'astronave terrestre. 
Senza chiedere, trova la leva per chiudere 1 portelli. 

«I tuoi amici sono tutti all'interno dell'astronave?» chiede a Barna che gli 
sta al fianco. 

«SI, possiamo partire». 

Kurin Til apre la scatoletta dorata con un piccolo, quasi impercettibile 
movimento della mano. Non si vede niente, e quelli che si aspettavano di 
vedere l'antiprotone pesante uscire dalla scatoletta sono rimasti assai delusi. Il 
tecnico straniero ha già messo in moto due motori quantici. Dagli schermi si 
può vedere la gigantesca astronave che comincia a sollevarsi dal suolo. Il 
miracolo è avvenuto! E se si pensa che tutto ciò è dovuto a un piccolo atomo 
invisibile, occorre veramente levarsi ii cappello davanti alla scienza di quegli 
uomini. 

Kurin Til sa quello che deve fare. Si mette ai comandi dei timoni 
dell'astronave, e le fa compiere un'ampia curva. A breve distanza davanti a 
loro navigano tre linee grigie. Sono i tre dischi degli uomini di Kirh, che 
indicano la strada al colosso terrestre. 

«Sono quelli, i vostri dischi volanti?» chiede Ted allo straniero. 

«Sì» risponde questi, e come se avesse afferrato il pensiero che il giovane 
non ha espresso, soggiunge: «Anche il mio disco è con loro. Vola da sé. Io lo 
guido telepaticamente». 

«Come?» si meraviglia Barna. «Il disco obbedisce solo alla tua volontà?» 

«SÌ. Voi non conoscete ancora questo sistema, sul vostro pianeta?» 

Barna scuote la testa, ormai rassegnato a dover sempre ammettere la sua 
inferiorità. Che razza di ignoranti sono i terrestri! Quanto sono arretrati 
tecnicamente, rispetto a questi uomini del sistema di Andromeda! 

Kurin Til capisce il pensiero di Barna. 

«Non devi umiliarti, Ted Barna» dice amichevolmente. «Il nostro popolo 
vive in altri spazi, e appartiene al più emancipato dei pianeti di Lee». 

«Sicché ci sono altri pianeti abitati nello spazio del sole Lee?» si informa 
Pearson. 

«Moltissimi» conferma lo straniero. «La maggior parte dei pianeti di Lee 
sono abitati. Noi siamo in contatto con tutti, e abbiamo il compito di 


sorvegliare gli spazi, affinché le astronavi straniere che visitano la nostra 
zona non si smarriscano. Abbiamo anche l'incarico di deviare il percorso 
delle meteore e delle stelle cadenti». 

«Permetti una domanda, Kurin Til» dice Pearson. «Noi vediamo il vostro 
sistema, che consiste certamente di molte migliaia di soli, come una debole 
nebulosa che galleggia nello spazio. Noi la chiamiamo la nebulosa di 
Andromeda. Puoi dirci qualcosa su questo sistema?» 

«Ma certo. Però devo descrivertelo servendomi delle nostre misure, che 
sono completamente diverse dalle vostre. Il sistema che voi chiamate la 
nebulosa di Andromeda ha una grandezza pressoché uguale a quella della 
vostra Galassia, e cioè un diametro di circa 150.000 anni-luce. All'altro lato 
di questo sistema si trova il grande sole di Golara, che ha un diametro di un 
bilione di chilometri. Questa stella da sola illumina e riscalda circa 700.000 
pianeti. Noi chiamiamo questo sole "il Fruttifero" poiché quasi tutti i pianeti 
che esso illumina sono abitati e sono provvisti di vegetazione». 

«Come mai?» lo interrompe Pearson meravigliato. «Quasi 700.000 pianeti 
di questo sistema sono abitati?» 

«SÌ». 

«E in tutti si trovano esseri umani?» 

«Come io e te» risponde Kurin Til. «Perché questi uomini dovrebbero 
avere un aspetto differente? Essi hanno seguito le medesime fasi di sviluppo, 
si sono riprodotti, ed aiutati a vicenda. Nel mezzo di questo gigantesco 
sistema si trova Stana, il pianeta dal comportamento singolare. Lì si trova 
anche il cervello del sistema Golara». 

«Vuoi alludere a un presidente, un imperatore o qualcosa di simile?» 

«Non capisco che cosa intendi con queste parole, Henry Pearson». 

«Tu hai parlato di cervello del sistema. È questo cervello costituito da un 
uomo che regna su tutti voi?» 

«Oh, no, tutt'altro. Il cervello sullo Stana è una macchina che occupa un 
intero pianeta. In questa macchina sono comprese tutte le scoperte della 
nostra tecnica. Non c'è niente, nessuna domanda, nessuna impresa, nessun 
problema per quanto complesso, che questa macchina non sia capace di 
risolvere. Sarebbe impossibile a un uomo governare contemporaneamente la 
popolazione di 700.000 pianeti! La macchina, che ha la capacità di 
innumerevoli milioni di cervelli elettronici, lo fa per lui. Essa dà le sue 
risposte con tale precisione che non esiste alcun sistema di governo tanto 
ordinato e allo stesso tempo così umano e libero, come la comunità di Golara. 


II pianeta Stana è la personificazione della saggezza e della sapienza». 

«Sì, ma gli uomini sono contenti di essere governati da questa macchina?» 
chiede Ted, non completamente convinto. «Come funziona? Chi la guida?» 

«La tua domanda, Ted Barna, mi dimostra che non te lo puoi neppur 
lontanamente immaginare. È oltremodo difficile spiegartelo, poiché non 
esiste nulla di simile negli spazi. Come funziona questa macchina? Essa 
funziona telepaticamente, e si serve da sola. È in grado di trasmettere 
contemporaneamente milioni di consigli. Essa compie il lavoro di 
amministrare e governare 700.000 governi». 

«Gli uomini sono soddisfatti di questo lavoro?» chiede Pearson incredulo. 

«La macchina è infallibile. Nessuno ha potuto riscontrare uno sbaglio 
durante gli ultimi 50.000 anni, secondo il vostro computo del tempo». 

«È già tanto vecchia, questa macchina®» si meraviglia Pearson. 

«SÌ». 

«Tu l'hai vista qualche volta?» 

«No, essa si trova all'interno del pianeta. Nessun essere vivente può 
mettere piede su quel pianeta». 

«E se la macchina avesse bisogno di una riparazione?» chiede Pearson. 

«Essa si ripara da sé» risponde Kurin Til. «Tu pensi sempre secondo la tua 
mentalità. Il campo della vostra sapienza è ancora assai limitato. Tanto per 
darti un'idea ti dirò che essa è immortale. Noi tutti siamo immortali, Henry 


Pearson». 
A \- 


Gli uomini tacciono mentre l'astronave saetta attraverso gli spazi a una 
velocità incredibile. Nessun motore, nessuno strumento funziona, né gli 
antiprotoni, né i tachimetri, né 1 termometri esterni, gli interferometri, o 
qualsiasi altro apparecchio. La forza poderosa dell'antiprotone pesante spinge 
la LLA4 attraverso gli spazi. Kurin Til siede immobile davanti al pannello dei 
comandi, e manovra le leve con matematica precisione. Al momento giusto 
mette in funzione i raggi di protezione come se avesse maneggiato i comandi 
dell'astronave per molti anni. 

I tre dischi volanti precedono la LL,4 sempre alla medesima distanza. 
Tutto pare così semplice, così sicuro. Ai comandi si trova un genio, un genio 
che non ha precedenti. 

Nessuno ha visto il pianeta sullo schermo luminoso. 


«Lo si vede solo dall'altra parte» spiega Kurin Til. «Il confine delle 
dimensioni corre su Trehi. Per questo siete riusciti a vederlo la prima volta 
che siete atterrati qui. Anche questo pianeta ha una faccia diurna e una 
notturna. Lo sorvoleremo per trovare uno spiazzo adatto all'atterraggio». 

Alcuni secondi prima pareva che la LL4 si fosse messa in posizione 
verticale. Poi a poco a poco la lancetta degli antiprotoni si è messa in 
movimento e uno scossone ha percorso tutta l'astronave. Tutti gli orologi si 
sono fermati. Il tempo non esiste più, si è fermato! 

All'esterno albeggia. Con una mossa rapida, Kurin Til abbassa la leva per 
aprire gli sfiatatoi, richiudendoli subito. Ha lasciato uscire l'antiprotone 
pesante. 

Il termometro esterno segna 15 gradi. I betatroni rombano nel-le 
profondità dell'astronave. Il tachimetro segna 3000 km/sec. 

Sullo schermo compaiono alcune piccole forme. Con la massi-ma 
sicurezza Kurin Til ha trovato il posto dove sono atterrati gli uomini con i 
loro razzi. 

L'astronave si dispone perpendicolarmente, stavolta per davvero. Kurin Til 
apre 1 portelli. Ted Barna si affaccia, fa abbassare la scaletta e scende. 

Fernand Moore, il capo della spedizione su Trehi, dà in un grido di gioia, e 
getta le braccia al collo dell'amico. Anche gli altri sono fuori di sé dalla gioia. 
Piangono e ridono. 


X 


Ted Barna ha dovuto raccontare ai compagni ritrovati tutte le avventure 
dell'astronave. È stato un lungo racconto. 

Mar Al, Ti La, e Kurin Til, assistono sorridendo, e vengono osservati dai 
terrestri con la massima meraviglia. 

«E dov'è il comandante?» chiede Fernand Moore con la faccia contratta e 
le mascelle serrate. 

«Sono io il comandante» spiega Ted Barna semplicemente. «Mentosi è 
stato sostituito. Era un pazzo». 

«Dio sia lodato!» risponde Moore. «Se così non fosse, lo avremmo ucciso 
noi. Ci ha inviato un messaggio radio dicendo che doveva abbandonarci al 
nostro destino e che dovevamo considerarci dei martiri della scienza!» 

Gli uomini non sanno che dire. L'idea che quell'uomo abbia avuto in mano 
le vite di loro tutti, li spaventa ancora. Nella spedizione su Trehi, sono morti 


undici uomini, uccisi dai massi che piovevano dal cielo. Gli altri si sono 
suddivisi le misere razioni di cui disponevano, per resistere il più a lungo 
possibile. Vedevano ogni giorno la morte che si avvicinava. Si trascinavano a 
fatica lungo il pianeta sul quale erano atterrati. Non c'era nulla di 
commestibile, non c'era alcuna speranza. I razzi con i quali erano arrivati, si 
erano fracassati contro il suolo, ed erano inservibili. Con la forza della 
disperazione si erano costruiti ripari di pietra, sotto i quali si erano protetti 
dalle intemperie. 

Ora che tutti sono al corrente delle loro reciproche avventure, i capi della 
spedizione terrestre si intrattengono con 1 loro salvatori. 

«Cosa dobbiamo fare, Mar Al?» chiede Ted Barna. 

I tre uomini del pianeta Kirh si consultano telepaticamente. È la prima 
volta che parlano segretamente di fronte ai terrestri. Questi attendono in 
silenzio la loro risposta. 

«Tornerete sulla Terra, amici» dice finalmente Mar Al. 

«Se così vuoi, Mar Al» risponde Ted Barna, meravigliato. «Obbediremo 
naturalmente ai tuoi consigli. Tu ed i tuoi amici siete i nostri salvatori. 
Saremmo periti miseramente se non fosse stato per voi, e non vi 
ringrazieremo mai abbastanza». 

«Non vale la pena di parlarne!» dice Mar Al. «Forse sarebbe stato meglio 
se non Vi avessimo incontrati. Per voi, amici! Noi del popolo di Kirh abbiamo 
il dono di vedere nel futuro. Voi siete uomini di un'altra dimensione, e la 
natura non vi ha ancora dato il dono dell'immortalità. Io leggo nei tuoi 
pensieri che tu desideri andare su Kirh. Io so che il tuo desiderio è dettato da 
bassi motivi, e non giustificherebbe il fatto che noi ti portassimo là». 

«Scusami per i miei pensieri, Mar Al!» dice Ted Barna, arrossendo 
violentemente. «Volevo conoscere la vostra patria, e riferirne ai miei amici 
sulla Terra. Noi tutti vi dobbiamo la massima gratitudine, 10 volevo rinsaldare 
con questa visita i sentimenti di amicizia che già ci legano, ed invitarvi al 
tempo stesso a visitare la nostra Terra. Ma vorremmo anche allargare il 
cerchio delle nostre conoscenze scientifiche e imparare qualcosa da voi. 
Questi sono i pensieri cui alludevi». 

Mar Al osserva il giovane comandante dell'LL4, con gli occhi profondi. È 
uno sguardo in cui Ted Barna riconosce l'esistenza di un'altra dimensione. 

«Ho riconosciuto i tuoi scopi, Ted Barna. Ti prego di non voler pensar 
male di noi, se dobbiamo respingere la tua richiesta. Torna sulla Terra al più 
presto possibile, poiché quel tempo che tu trascorri nel sistema di Lee ti porta 


indietro nel passato. Torna indietro, Ted Barna, senza fermarti! Ciò che farai 
sarà per il tuo bene e per il bene del tuo popolo». 

In quel momento avanza una figura umana. Ha gli occhi abbassati e la 
testa china. È Xu, il robot. 

«Posso dire una parola?» chiede con la sua voce metallica. «Posso 
esprimere 1 pensieri dettatimi dal mio cervello elettronico?» 

Gli occhi azzurri di Mar Al sono fiammeggianti. Il robot indietreggia 
involontariamente. 

«Tu non hai il diritto di parlare!» grida lo straniero con voce dura. «Tu 
non devi parlare! Se io ne avessi ii diritto ti distruggerei, ti farei scomparire 
nel nulla. Che le mie parole possano costituire un avvertimento per te, robot 
Xu!» 

Xu si inchina leggermente. 

«Ascolterò le tue parole, Mar Al!» risponde sottovoce. 

Ted Barna e gli altri che gli sono attorno, vengono presi da un senso di 
disagio. Quali misteriosi segreti s'incrociano tra quei cervelli? Esiste un modo 
per appianare queste divergenze? 

Ted Barna si apparta, umiliato, triste e deluso. Gunnar Hyde si avvicina. 

«Dobbiamo partire!» dice ansioso. «Ho un terribile presentimento!» 

Ted lo guarda con aria interrogativa. Ma Hyde tace, e per evitare altre 
domande si dirige verso l'astronave, a capo chino. 

Ted si scuote di dosso la tristezza. È inutile preoccuparsi per cose che sono 
ancora incerte. Occorre trovare una soluzione. E la soluzione e quella 
prospettata da Mar Al. 

«Sarà come tu vuoi, Mar Al» dice Barna rivolto al suo salvatore. «Grazie 
di tutto, e buona fortuna!» 

Barna ha teso la mano all'uomo dai capelli biondi. Ma Mar Al non gliela 
stringe. 

«Potrebbe darsi» dice sottovoce «che tu ed i tuoi amici vogliate lasciare 
per sempre il suolo della Terra. Non chiedermi nulla per ora» aggiunge in 
fretta, quando si accorge che Barna lo guarda meravigliato. «Se ciò dovesse 
verificarsi sarai sempre benvenuto, tra di noi. Se così deciderai, vola verso il 
pianeta Kirh, e durante il tragitto noi ti proteggeremo». Poi l'uomo di Kirh 
fruga in una delle tasche della sua tenuta spaziale, e ne trae una piccola 
scatola d'oro. «È un antiprotone pesante, Ted Barna» dice. «Tu ne avrai 
ancora bisogno fino al limite del sistema del sole Lee. Giunto al confine lo 
farai sciogliere come ti abbiamo mostrato! Il popolo di Kirh ti augura buon 


viaggio!» 

I due uomini si stringono adesso la mano. Poi Ted Barna tende la mano 
anche a Ti La, e a Kurin Til. Gli altri seguono il suo esempio. Prima di 
scomparire all'interno dell'astronave i terrestri fanno ancora un cenno di 
saluto. Mar AI, Ti La, e Kurin Til, stanno su di una collina di sabbia. I loro 
sguardi sono rivolti verso la gigantesca astronave. Sono sguardi di aperta 
amicizia; ma una nota di tristezza li oscura. 

È la conoscenza di quello che sta per accadere. 


4 


Gli strumenti della LL4 hanno ripreso a funzionare. I betatroni escono da 
poppa, le lancette degli indicatori segnano l'altezza, il sistema di propulsione 
dei fotoni funziona regolarmente, e l'astronave vola a una velocità superiore 
dieci volte a quella della luce. 

Lontano, alle loro spalle, si trova la selva di stelle della nebulosa di 
Andromeda. Più delle altre splende il sole Gamma Mirach, nominato dagli 
abitanti del sistema Lee. 

Ted Barna si trova nella cabina di comando. Accanto a lui c'è Xu con 
Hyde e Pearson. Tra poco intraprenderanno il primo salto attraverso lo 
spazio, attraverso il nero infinito dell'universo. 

Il giovane comandante dell'LL4 è immerso nei suoi pensieri. L'ultima 
conversazione avuta con Mar Al non gli esce dalla testa. Cos'erano quelle 
allusioni, quelle previsioni? Si ricorda della scena con Xu. Forse Xu ha fatto 
qualcosa che non doveva fare? O forse dietro a tutto ciò c'è un terribile 
mistero? 

«Xu, sta a sentire» dice rivolto al robot. «Tu hai parlato con Mar Al dei 
tuoi timori. Non potresti informare anche me?» 

Xu indietreggia di alcuni passi. Le dita delle sue mani sono contratte, e la 
faccia, di solito tanto impassibile, appare sconvolta. 

«Preferirei non parlarne, Ted Barna» risponde. «Il potere di Mar Al giunge 
lontano. Potrebbe sentire i nostri discorsi e distruggermi!» 

«Stupidaggini, Xu! Com'è che ti sei scordato del tuo senso della realtà?» 

«Questa è una realtà, Ted Barna. Quegli uomini ce l'hanno con me perché 
posseggo un cervello elettronico. Io ho dato loro la mia parola e debbo 
mantenerla. Anch'io ho dei poteri telepatici, per questo ho potuto leggere nei 
loro pensieri. Peraltro ho dovuto dubitare della loro realtà. Perciò e inutile che 


10 riferisca quei pensieri. Perché ti vuoi tormentare l'animo, Ted Barna?» 

«Come, Xu, tu parli d'animo? Che ne sai tu dell'animo degli uomini? 
L'anima non è una realtà». 

«Proprio per questo non vorrei tormentarti. Cosa te ne fai di 
preoccupazioni che non trovano riscontro nella realtà? Non siamo bambini, 
per cullarci di illusioni. Atteniamoci ai fatti! Non hai sentito le ultime parole 
di Mar Al? Puoi sempre tornare da loro, caso mai volessi abbandonare la 
Terra». 

«Con che mezzo, Xu? Credi forse che la IFC mi metterà ancora a 
disposizione quest'astronave?» 

«Mar Al ha detto che tutto quello che fai è giusto. Non occorre perciò che 
tu ti preoccupi». 

«In fin dei conti, anche Mar Al non è onnisciente» risponde Ted Barna. 

«È onnisciente» ribatte Xu. 

Barna non tenta più di farlo parlare. Sarebbe lo stesso come tentare di far 
parlare una macchina. Xu rappresenta in quell'attimo un cumulo di materia 
inerte. 


Il giovane comandante lascia che l'astronave vada fino ai limiti del 
possibile attraverso gli spazi. Tutti i motori quantici lavorano a pieno regime. 
Attraverso l'altoparlante, Ted informa i partecipanti alla spedizione che tra 
alcuni minuti ci sarà il primo passaggio in superpropulsione. 

Tutto fila liscio. 

Un'ora dopo raggiungono il margine estremo del sistema del Centauro. 

Ancora un piccolo balzo fino all'orbita di Plutone. Hanno raggiunto il 
sistema solare. Ted diminuisce la velocità. La LL4 passa i pianeti Mercurio, 
Saturno, e alla fine Marte. Viene acceso l'apparecchio radio a microonde per 
annunciare alla stazione di Marte il passaggio della LLA. 

Ted aspetta la conferma. Accanto a lui sono Pearson, Hyde e altri esperti. 

Ma Marte non risponde... 

Marte non risponde. Che l'apparecchio radio sia guasto? Joe Roberts che 
conosce a fondo gli apparecchi dell'astronave, esamina attentamente il gruppo 
radio. 

È a posto. Tutto è a posto, tranne il silenzio di Marte. 

«Dirigiamoci su Marte» decide Ted Barna. Gli altri approvano. 


Con velocità impressionante la gigantesca astronave sorvola il pianeta 
rosso. Sullo schermo si vedono i profondi canali. Montagne altissime si 
elevano dalla superficie; pare che il pugno di un gigante abbia colpito tutto il 
pianeta, sgualcendolo come un pezzo di carta. Ted lancia ininterrottamente 
messaggi attraverso l'etere. Ma invano. 

Il giovane, preoccupato, diminuisce la quota dell'astronave. Ha spento il 
sistema di propulsione a fotoni e vola ora solo con propulsione ad antiprotoni. 
Sa esattamente dove si trova la cupola della stazione di Marte, sulla scogliera 
rocciosa. Accanto ad essa sorge la gigantesca stazione radar che permette di 
captare messaggi da tutto 1l sistema solare. 

E accanto alla stazione radar c'è... Ma dove diamine è andata a cacciarsi 
l'antenna radar? E dove si trova la cupola? Dove, dove? 

«Maledizione!» impreca Ted Barna. «Mi pare di essere un pivellino, uno 
stupido pivellino al suo primo volo... Ho sorvolato la stazione già molte 
volte, e oggi non mi riesce di trovarla! È mai possibile?» 

Il professor Gunnar Hyde guarda assieme agli altri lo schermo luminoso, 
che mostra il paesaggio sottostante notevolmente ingrandito. Barna si volta 
verso Hyde, e sussulta, impressionato. 

«Santo cielo, professore! Cosa vi sta succedendo? Volete che chiami il 
medico?» 

Il volto di Hyde e bianco come un panno lavato. I suoi occhi luccicano, e 
le mani gli tremano... Senza dire una parola si volta e si dirige verso l'uscita. 

«Mi occuperò 10, di lui» dice il robot. 

«Sai che cosa gli sta succedendo?» chiede Barna. 

«Non lo so, ma lo suppongo. Non perdere più tempo a cercare. Non 
troverai la stazione». 

«Perché no, Xu?» 

«Perché, perché...» Il robot balbetta, per la prima volta da che è stato 
creato. I suoi discorsi sono sempre stati chiari e precisi, senza interruzioni e 
balbettii, il suo cervello elettronico ha sempre funzionato come una macchina 
perfettamente lubrificata. Non c'è da meravigliarsi perciò se Barna lo osserva 
stupito. 

«Stai male anche tu, per caso?» 

«No, sto bene. Ma ci sono molte cose che non vanno». 

Xu è uscito senza spiegare il suo atteggiamento. Barna si volge 
nuovamente verso lo schermo luminoso. 

«Questo è il posto» dice eccitato. «Non c'è possibilità di sbagliarsi. Ma 


dove diavolo si trova la stazione spaziale?» 

«Che sia successo qualcosa?» suggerisce Ingsby. 

«Non lo so. Vogliamo proseguire?» 

Sono tutti d'accordo, ma nessuno di essi apre bocca per commentare. Sono 
immersi ciascuno nei propri pensieri, e guardano apatici Barna che rimette in 
rotta l'astronave. 

A poco a poco Marte scompare al loro sguardo e si perde nell'oscurità 
dello spazio. 

«Avete una spiegazione per questo mistero?» chiede Ted rivolto ai 
compagni. 

Scuotono la testa. Sono molto preoccupati, e danno l'impressione di essere 
totalmente apatici. Non provano alcuna gioia per il ritorno alle loro case. 
Qualcosa ha cambiato improvvisamente il loro umore. Tutto li rende 
scontenti, il loro cervello non ragiona più con la consueta acutezza, e la loro 
saggezza sembra scomparsa. 

Le ore passano. In lontananza luccica un altro pianeta e si avvicina 


velocemente. 


È la Terra... 

Ted Barna parla al microfono della trasmittente radio. Parla con l'antenna 
radar della IFC per annunciare ii ritorno dell'astronave LLA. 
Contemporaneamente chiede il permesso di atterrare sullo spiazzo riservato 
alle navi spaziali di grosso tonnellaggio all'astroporto di New York. Uno dei 
telegrafisti di bordo siede all'apparecchio e attende la risposta della Terra. I 
suoi apparecchi ultrasensibili registrano una gran massa di rumori, e sulle 
onde corte si ode un sacco di segnali incomprensibili. Il radiotelegrafista alza 
il tono dei suoi apparecchi al massimo volume. 

L'astronave vola a un'altezza di sessanta chilometri sulla città di New 
York. Ted diminuisce a poco a poco la quota, spegnendo gradatamente i 
motori degli antiprotoni. Gli uomini raggruppati davanti allo schermo 
luminoso incominciano a discutere animatamente fra loro. Il giovane non 
riesce a capire quello che dicono. 

All'altezza di trenta chilometri, dove si trovano ora, regna generalmente un 
intenso traffico di razzi, astronavi, ed altri velivoli velocissimi. Oggi tutto è 
tranquillo. Non si vede un solo velivolo, e anche il gigantesco astroporto 
dell'IFC è introvabile. Che lo abbiano superato senza notarlo? 


Ma è impossibile. Barna è atterrato centinaia di volte sull'astroporto 
dell'IFC, senza mai sbagliarsi, e senza la minima esitazione. Arresta 
l'astronave e si mette davanti allo schermo luminoso. Gli uomini lo osservano 
in silenzio. Lui indica con il dito i vari punti di New York. 

«Quello è il ponte di Brooklyn, quello è il fiume Hudson, quella la costa, e 
qui dovrebbe esserci... Ma dove si è cacciato l'astroporto dell'IFC?» 

Gli uomini fissano lo schermo luminoso e scuotono la testa. Ma nessuno 
parla. Se i loro sguardi si incontrano, essi voltano gli occhi da un'altra parte 
senza osare di guardarsi. 

Dal posto radio arriva un'imprecazione. Pare che l'operatore sia in 
difficoltà. Batte col palmo della mano sull'apparecchio, come se volesse 
eliminare un contatto che impedisca il suo regolare funzionamento. 

Alla fine il nastro bianco dell'apparecchio di ricezione Morse comincia a 
muoversi. Benché quello sia un sistema superato da lungo tempo, gli 
astronauti ne hanno ugualmente portato con sé l'apparecchiatura per il caso 
che avessero dovuto mettersi in contatto con popoli meno progrediti. 
L'operatore legge il testo del messaggio, e a mano a mano che legge, la sua 
meraviglia cresce. 

«A questa gente manca qualche rotella!» brontola. 

«Cosa succede, Emerson?» chiede Ted, il quale sta osservando da qualche 
tempo il comportamento singolare dell'operatore. 

Il radiotelegrafista gli tende il nastro. Barna lo afferra e legge. 

"Attenzione! Attenzione! Chiamiamo velivolo sopra New York. 
Chiamiamo velivolo sopra New York! Chi siete? Chi siete?" 

Barna porge il nastro agli altri, in silenzio. In silenzio gli uomini lo 
leggono, passandoselo l'un l'altro con un'alzata di spalle. 

«Rispondete così» ordina Ted Barna: «"Qui astronave LL4, spedizione 
verso Andromeda iniziata il 13 novembre 49.988. Chiediamo permesso di 
atterrare"». Poi il giovane commenta, seccato: «Che il diavolo li porti. Non 
siamo in viaggio da così tanto tempo, da essere già stati dimenticati!» 

L'operatore Emerson ha eseguito l'ordine. Ora siede davanti 
all'apparecchio, in attesa. Finalmente, dopo almeno dieci minuti, 
l'apparecchio comincia nuovamente a trasmettere. 

"Attenzione! Attenzione! Velivolo sopra New York" dice il messaggio. 
"Messaggio captato incomprensibile. Tentate di atterrare sul campo della 
AAF di Eastborn. Il radar vi ci guiderà". 

Ted Barna ha fatto abbassare il velivolo fino ad un'altezza di mille metri 


sulla città. Nello schermo si vedono le strade della metropoli. Migliaia di 
persone si sono ammassate e stanno guardando verso l'alto. Nelle strade file 
interminabili di veicoli vanno in su e in giù. Decine di migliaia di persone 
sono raccolte sui tetti delle case: l'apparizione dell'astronave ha 
improvvisamente interrotto ogni attività della metropoli. 

«Aeroporto AAF di Fastborn?» chiede Barna, leggendo il messaggio. «Lo 
avete mai sentito nominare? Cosa significa AAF?» 

«Mai sentito nominare» dice Ingsby scuotendo la testa. «Forse nel 
frattempo la IFC ha cambiato la sua denominazione. Ma dove diavolo è 
andato a finire l'astroporto da dove abbiamo iniziato il nostro viaggio?» 

Ted allarga le braccia con gesto sconsolato. Sembra la disperazione 
personificata. Cosa deve fare? A questo punto può soltanto eseguire gli ordini 
di quella gente. Quella gente... A proposito, ma con chi hanno parlato?» 

«Emerson» dice, rivolto all' operatore radio «chiedete nuovamente con chi 
abbiamo parlato. Se era la IFC o chi altro». 

Un messaggio parte diretto alla Terra. Stavolta la risposta non si fa 
attendere a lungo. 


ha Ù 
L’apparizione dell'astronave ha interrotto 
ogni attività nella metropoli 


"Qui l'aviazione americana!" dice la risposta. "Vi prego di atterrare piano 
dal nord." 

«Aviazione americana!» esclama Pearson. «Cosa diavolo è? Che ci sia 
stata una rivoluzione?» 

«Per ora non ha importanza» conclude Ted, deciso. «Dirigiamoci verso 
l'aeroporto che ci hanno indicato». 


L'astronave si mette silenziosamente in moto. Lo schermo luminoso indica 
che tre ombre grigie si stanno avvicinando alla prua dell'astronave. La 
pellicola a raggi infrarossi rivela che si tratta di tre velivoli a reazione. 
Passano davanti alla prua della LL4 con un rumore assordante, descrivono un 
ampio semicerchio, e tornano indietro. Poi, dopo alcuni chilometri, 
descrivono un'altra curva. 

«Be', non volano con gli antiprotoni o coi fotoni?» dice Ted. «Perché tutto 
quel frastuono? Che scherzo è mai questo?» 

«Io rinuncio a capire» dice Pearson. «Ma ci troviamo proprio sulla Terra? 
Abbiamo assistito a tanti fenomeni incomprensibili! Forse ci troviamo ancora 
nella zona di Andromeda, e la magia di quegli uomini ci ha messo su di una 
falsa strada. Vi ricordate le strane osservazioni che fece Mar Al? Cosa è 
successo al professor Hyde? E a Xu? Per conto mio, non ci vedo chiaro». 


XI 


Gli altri lo guardano stupiti e spaventati. Poi i loro occhi vanno allo schermo 
luminoso. Che si tratti di uno sbaglio? Quei messaggi radio singolari, la 
scomparsa dell'astroporto, quei ridicoli velivoli a reazione con il loro rumore 
assordante, l'insolito interesse della popolazione, che guarda attonita verso il 
cielo, e la faccenda di Marte dove la stazione spaziale è scomparsa... Cosa 
significa tutta questa storia? 

«Che cosa devo fare"?» chiede Ted. 

«Atterrare!» risponde il giapponese Kopala. «Se dovesse essere veramente 
come dice Pearson e fossimo tutti vittime di un miraggio, ci troveremmo 
effettivamente alla presenza di formidabili avversari. Potrebbero costringerci 
ad atterrare anche contro la nostra volontà. Dobbiamo attenderci perciò altre 
sorprese. Dobbiamo fors'anche prepararci alla morte! Atterrate, Comandante. 
Poi si vedrà!» 

II giapponese ha ragione. È inutile restare ancora sospesi nel vuoto. 
L'atmosfera esterna pare sia normale, non c'è pericolo di una implosione: il 
contrario di tutti i valori fisici. La stazione radar impartisce ordini precisi. 
Barna segue le istruzioni con un senso d'incertezza. Quindi la LL4 atterra su 
una lunga pista asfaltata. 

Barna impartisce gli ultimi consigli ai membri della spedizione. 

«Prego tutti di rimanere nelle rispettive cabine!» ordina. «Dobbiamo prima 
parlare con gli abitanti. Darò ulteriori istruzioni attraverso l'altoparlante». 

Apre quindi il portello della gigantesca astronave. Vedono sullo schermo 
luminoso che un gran numero di soldati armati di mitragliatrici ha preso 
posizione. Tutto l'aeroporto è circondato. In un angolo del campo vi sono 
alcuni velivoli dalla forma triangolare, quelli che sono stati avvistati nel cielo. 
Anche dei carri armati si stanno avvicinando, quei veicoli goffi di un'epoca 
ormai lontana. 

Cosa significa? 

Nel frattempo il professor Hyde è rientrato nella cabina-comando. Attende 
l'iniziativa dei compagni col volto sbiancato e si tiene in disparte come muto 
testimone. 

Viene calata la scaletta. Un folto gruppo di ufficiali che indossano una 
strana uniforme, sale sull'astronave, preceduto da un aitante generale che 
saluta portandosi la mano al berretta 


«Generale Jenkins» si presenta. «Posso chiedere a lorsignori da dove 
vengono con questo apparecchio?» 

Ted Barna ha fatto un passo avanti. Quale comandante della LL4 tocca a 
lui rispondere. 

«Comandante di astronave Ted Barna» dice, con un piccolo inchino. 
«Siamo della spedizione alla nebulosa di Andromeda. Permettete una 
domanda. Dove ci troviamo?» 

Gli ufficiali che si trovano nella stanza sono entrati nella grande cabina, 
una quindicina in tutto, si guardano meravigliati. Alla fine 11 generale rompe 
il silenzio. 

«Voi comprenderete che quanto ci avete detto suona alquanto strano. 
Posso vedere i vostri documenti?» 

Ted Barna si stringe nelle spalle. Mette la mano in una tasca della sua tuta 
spaziale e prende un documento che egli possiede nella sua qualità di 
terrestre: un pezzetto di stoffa trasparente, contrassegnato dalla sua firma. II 
generale prende il documento di Barna con mani incerte, gettando uno 
sguardo severo a tutti i presenti. Lo legge brevemente, quindi lo porge ai suoi 
colleghi. Ognuno di essi lo passa al vicino con un risolino ironico. 

«Cos'è questo scherzo, signori?» chiede il generale asciutto. «Sono questi, 
1 vostri documenti?» 

«Perché? Cos'hanno di strano?» domanda a sua volta Barna, meravigliato 
e leggermente spazientito. «Non conoscete questo documento della IFC?» 

«Cos'è questa IFC?» chiede ancora il generale. 

«Per mille diavoli!» scoppia Ted, che non riesce più a trattenere la collera. 
«Conoscerete bene la Interplanetary Flying Company!» 

«Non facciamo scherzi! Non conosco nessuna Compagnia con questo 
nome. Da dove siete partiti con questo velivolo?» 

«Velivolo?» ride Barna. «Saprete bene che questa è un'astro-nave di tipo 
gigante. È la LL4, e penso che ne avrete almeno sentito parlare. Informatevi 
presso il Governo mondiale, là vi forniranno tutte le spiegazioni». 

«Governo mondiale? Signori, credete di avere a che fare con dei pazzi? 
Che genere di governo mondiale?» 

Oramai è evidente anche ai più increduli che c'è qualcosa che non va. Gli 
sguardi di Ted Barna vagano da un uomo all'altro. Sente improvvisamente 
una forte pressione al cuore che gli impedisce di respirare. E dal profondo 
dell'animo si sente afferrare da un'idea talmente assurda e improbabile che 
per alcuni secondi non riesce a parlare. 


«Scusatemi, signor Jenkins» dice infine, apostrofando il venerale con voce 
incerta. «Volete dirci dove ci troviamo?» 

«Vi trovate sul territorio degli Stati Uniti d'America» risponde l'alto 
ufficiale. «Ed ora vi prego di rispondere esattamente alla mia domanda: da 
dove venite?» 

«Veniamo dalla zona della nebulosa di Andromeda. Siamo partiti il 13 
novembre 49.988 dall'astroporto della IFC per una spedizione in quella zona. 
Allora comandava l'astronave il capitano Argus Mentosi, ma è stato destituito 
durante il volo. Da allora sono io il comandante dell'astronave». 

Un mormorio si eleva dalle file degli ufficiali americani. Essi si pigiano 
attorno ai due uomini che dovranno in avvenire diventare famosi nella storia 
dell'umanità. Il generale si guarda la punta delle scarpe. 

«Cerchiamo di parlare di cose positive» dice finalmente. «Voi affermate 
dunque di venire dalla... dalla nebulosa di Andromeda, se ho ben capito». 

«Avete capito perfettamente. Non posso dirvi quanto tempo siamo stati in 
viaggio perché 1 nostri orologi hanno marciato all'indietro per lungo tempo, 
poi ci siamo trovati in un'altra dimensione». 

«Piano, piano, signore!» dice il generale, alzando la mano. «Sapete quanto 
dista la nebulosa di Andromeda dalla Terra?» 

«Ma certo! Esattamente 1,4 milioni di anni-luce». 

«E come avete fatto a superare questa distanza?» 

Gli ufficiali dell'Aviazione americana si fanno avanti. Nessuno vuole 
perdere una sillaba della conversazione. Ma su tutti i volti aleggia 
un'espressione divertita che dà l'impressione a Barna che essi siano convinti 
di aver a che fare con dei pazzi. 

Il giovane si stringe nelle spalle. Cosa significano quelle domande 
ridicole? 

«Con gli antiprotoni e i fotoni, naturalmente» risponde, alla fine. 
«Abbiamo superato lo spazio con la superpropulsione e la 
smaterializzazione... tutto questo non costituisce un problema». Barna indica 
con un gesto della mano l'enorme pannello dei comandi della LLA. 

Il generale Jenkins si avvicina incuriosito al pannello seguito dai suoi 
ufficiali. Essi osservano le leve, la cui funzione pare sia loro sconosciuta. 
Jenkins continua a scuotere la testa. Ma anche 1 suoi ufficiali, ai quali si è 
rivolto per avere una spiegazione, non sanno che pesci pigliare. Deciso, il 
generale si rivolge nuovamente a Ted Barna. 

«Di quale carburante vi servite?» chiede. 


«Carburante?» ripete Barna. «Che cos'è?» 

Tra le file degli ufficiali americani si odono delle risatine maliziose. Ma il 
generale non reagisce a quelle risate come sarebbe logico aspettarsi. Si volta 
irato. 

«Vi prego di smetterla, signori» dice, apostrofandoli severamente, e 
rivolto nuovamente a Barna: «Vorreste avere la compiacenza di farci vedere 
un po' come funziona questo apparecchio? Non ci dovrebbero essere delle 
difficolta ad atterrare nuovamente, non è vero?» 

«Volentieri, generale» risponde Barna. Ad un suo cenno 1 portelli 
dell'astronave vengono chiusi ermeticamente. Quindi Barna abbassa la leva 
degli antiprotoni che annullano la forza di gravità dell'astronave, e accelera il 
loro movimento. Passano lunghi secondi. Gli uomini attendono con i nervi 
tesi, e in silenzio. Barna getta un'occhiata al tachimetro. Gli ufficiali, che 
dopo lo scatto d'ira del loro superiore non si azzardano più a ridere 
apertamente, ridacchiano ora sotto i baffi. Barna rimette la leva al punto di 
partenza, e si mette davanti al generale con le braccia conserte. 

«Be» chiede Jenkins «c'è qualcosa che non va?» 

Nonostante il divieto precedente, gli ufficiali scoppiano in una risata 
fragorosa. Barna e Pearson scuotono la testa. 

«Vorreste gettare un'occhiata allo schermo luminoso, generale?» invita 
Barna, con tono amichevole. «Poi potete dare un'occhiata anche al 
tachimetro». 

Il generale guarda lo schermo luminoso e vede un globo che si allontana 
nello spazio, e su di esso 1 contorni dei continenti come si vedono sulle carte 
geografiche. 

«Dov'e l'altimetro?» chiede eccitato. 

«Prego!» risponde Barna, indicando lo strumento. 

Il generale guarda: 4500 chilometri! I suoi ufficiali hanno smesso di 
ridere. Cos'e, un infame trucco, o magia? 

«VI prego di aprire 1 portelli» ordina il generale rivolto a Barna. 

Questi scuote la testa. «Mi dispiace, signore. Ci troviamo nello spazio 
privo di atmosfera. Se dovessi aprire, la nostra aria svanirebbe nello spazio. 
La differenza di pressione ci farebbe scoppiare i polmoni». 

«E come... come avete fatto ad arrivare a questa altezza a una tale 
velocità?» 

«È semplice. Ogni bambino lo sa. È la potenza propulsiva degli 
antiprotoni». 


«Ma, ma...» balbetta il generale «noi non ci siamo accorti di nulla!» 

«Ci troviamo nel nostro stesso campo gravitazionale. Non lo sapevate?» 

Un ufficiale anziano, dai capelli grigi, si fa strada tra la piccola folla. Porta 
dei gradi dorati, e ha l'aria molto intelligente. 

«Permettete, generale, che faccia una domanda a questo signore?» chiede. 

«Naturalmente, colonnello! Voi siete uno scienziato e forse vi sarà 
possibile sbrogliare un po' questa matassa!» 

Il colonnello si inchina prima davanti al generale, poi davanti a Ted Barna, 
e infine davanti agli altri membri della spedizione che circondano il loro 
comandante, muti e immobili. 

«Sono il colonnello Stork» dice l'ufficiale, presentandosi. «Vi prego di 
rispondere alla mia domanda, signor, signor... Barna, già, Barna. Quando 
avete detto che la vostra spedizione è partita per la... per la nebulosa di 
Andromeda?» 

«Il 13 novembre, colonnello!» risponde Barna. 

«Di quale anno, se è lecito?» 

«Be', di quest'anno, direi». 

«Dell'anno 49.988, secondo il computo terrestre» dice improvvisamente 
una voce metallica. 

È Xu, il robot, che si è intromesso nella conversazione senza esserne stato 
richiesto. Il colonnello Stork si inchina davanti a Xu. Pare che non si sia 
accorto di aver a che fare con un robot. Barna previene la sua domanda. 

«Questo è Xu, il mio robot» spiega. «Ha detto l'anno esatto». 

Gli sguardi degli ufficiali sono diretti verso l'androide. Ted non ha mai 
visto tanto stupore in occhi umani come quando ha detto che si tratta di un 
robot e non di un essere umano. 

Anche il colonnello Stork respira affannosamente prima di tornare alla 
normalità, passandosi la mano inanellata sui capelli bianchi. 

«Precedentemente voi avete affermato, signor Barna, che durante il 
viaggio verso la nebulosa di Andromeda i vostri orologi si sono messi a 
camminare all'indietro? È così?» 

«Sì, signor colonnello. Ci trovavamo in un'altra dimensione che si 
potrebbe chiamare "implosiva". Le leggi fisiche che vigono sulla Terra, là 
erano capovolte. Nessuno dei nostri strumenti funzionava, ed anche gli 
orologi andavano all'indietro». 

«Siete stati a lungo in quella zona» chiede colonnello. 

«È difficile a dirsi. Avevamo perduto qualsiasi nozione del tempo. 


Secondo i miei calcoli deve essersi trattato di tre settimane. Naturalmente a 
queste tre settimane va aggiunta ancora la dilatazione durante la 
superpropulsione attraverso lo spazio. Non posso dire di quanto si tratti in 
tutto. Spero che ora me lo direte voi, signori!) 

«Sì, signor Barna, ve lo posso dire. Oggi il 25 giugno dell'anno...) 

Gunnar Hyde si è avvicinato rapidamente. La testa e le spalle protese in 
avanti, gli danno l'aspetto di una belva pronta a spiccare un balzo. 

«Dell'anno?» chiede, scosso da un tremito. 

«... del 1994» risponde colonnello, calmo. 

Un urlo rompe il silenzio della stanza. È stato emesso da Ted Barna, 
Pearson, Ingsby, Hyde, Roberts. Anche Kopala, di solito tanto 
imperturbabile, non ha saputo frenarsi. Gli uomini dell'astronave 
indietreggiano, come se si trovassero di fronte a un pericolo mortale. Gunnar 
Hyde si è coperto il viso con le mani. 

«È quello che temevo!» geme. 

«Era questo che non dovevo dire» spiega Xu, rivolto al suo padrone. «Era 
questo che pensava anche Mar Al. Il tempo correva all'indietro sul pianeta 
Mennh che essi chiamano "il bugiardo". Esso andava all'indietro a velocità 
incredibile senza che noi ce ne accorgessimo, poiché conoscevamo solo le 
nostre dimensioni. Le dimensioni di Mennh sono quelle a cui tutto lo spazio è 
sottoposto. Noi abbiamo recuperato il tempo, noi abbiamo recuperato, 
secondo il nostro calcolo, 47.994 anni e siamo tornati sulla Terra a un'epoca 
precedente della storia terrestre. Se ci fossimo trattenuti ancora più a lungo, 
saremmo ritornati ai primordi dell'umanità. Per questo. Mar Al non voleva 
che visitassimo la sua patria. Mar Al sapeva che cosa ci attendeva, lui 
conosce le leggi della natura. Non dimenticare, Ted Barna: tu sei il 
comandante di questa astronave e sei responsabile di oltre quattrocento 
uomini. Non dimenticarti ciò che ti ha detto Mar Al quando si è congedato: 
quello che farai sarà fatto per il tuo bene e per quello del tuo popolo». 


Tutti hanno ascoltato con i nervi tesi le parole dell'uomo dal cervello 
elettronico. Xu ha spiegato realisticamente e in brevi parole tutto il 
fenomeno. C'è da meravigliarsi se gli ufficiali americani del duemila 
osservano gli uomini terrestri del 500mo secolo con stupore? C'è da 


meravigliarsi se gli ufficiali, anche quelli più anziani come il generale 
Jenkins, pensano con un senso di terrore agli avvenimenti di quegli istanti? 


Essi si trovano in un mondo distante 48.000 anni da quello dei loro 
interlocutori, vedono apparecchi e strumenti di cui non avrebbero mai 
immaginato neppur lontanamente l'esistenza nonostante quelli che essi 
consideravano 1 loro progressi tecnici, vedono un uomo in carne ed ossa, che 
è peraltro un robot, parlano con quegli uomini nella loro lingua, eppure 
quegli uomini sono vissuti 48.000 anni dopo di loro... 

Ma la cosa più fantastica è la loro esperienza diretta: essi si trovano a 4500 
chilometri dalla superficie della Terra, hanno realizzato il sogno 
irraggiungibile dell'umanità: essi si trovano negli spazi! 

«Generale» dice il colonnello Stork al suo superiore «penso che questo sia 
il giorno più importante e più memorabile della storia Dobbiamo piegarci alia 
realtà dei fatti, capitano Barna, per quanto dura la realtà possa essere per voi 
tutti. Io propongo che nel nome degli Stati Uniti d'America voi siate accolti 
come ospiti di riguardo. Faremo tutto il possibile per alleviare il vostro 
disagio. Naturalmente potrete decidere del vostro avvenire in tutta libertà. In 
questo senso vorremmo darvi alcuni consigli, e se li ascolterete ne avrete 
sicuramente un giovamento. Adesso, volete avere la bontà di riportare 
quest'astronave sulla Terra?» 

Ted Barna, dottore in astrofisica e comandante della gigantesca astronave, 
tende impulsivamente la mano all'anziano colonnello. Il loro esempio è 
seguito da tutti gli altri. Alcuni degli ufficiali si scusano per avere riso. Ora 
gli americani sanno di aver a che fare con veri scienziati e tecnici di fama, 
mentre prima credevano si trattasse di avventurieri. 

Ted Barna fa scendere l'astronave alla velocità di caduta. Gli ufficiali 
osservano, trattenendo il fiato, come sullo schermo luminoso la Terra diventi 
sempre più grande, come si avvicinino precipitosamente allo spiazzo 
dell'aeroporto, e come si arrestino a mezz'aria all'altezza di circa cento metri 
dal suolo. Non trovano parole per esprimere il loro entusiasmo. 

Nel frattempo Henry Pearson ha informato della situazione tutti gli altri 
astronauti. Lentamente la cabina di comando si va riempiendo. Sono uomini 
sconvolti, dai lineamenti contratti. Uomini che si trovano in un mondo 
sconosciuto, dove non hanno amici né parenti: fortunatamente nessuno di essi 
è sposato, poiché la IFC ha assunto a suo tempo solo scapoli, per ragioni 
facilmente comprensibili. 

La LIA è atterrata. Il generale, profondamente impressionato da 
quell'esperienza, procede al fianco di Ted Barna attraverso l'immenso 
aeroporto. A Ted Barna sembra di sognare. Se non si trattasse di tanti 


particolari, gli sembrerebbe di trovarsi ancora nella sua epoca. La gigantesca 
città di New York offre con 1 suoi grattacieli lo stesso spettacolo dell'anno 
50.000, ma vi sono centinaia di piccole cose che gli sembrano strane. 
Comprende che questo mondo e più semplice e primitivo di quello in cui era 
abituato a vivere. Ma nonostante tutto, questo mondo gli riesce simpatico. La 
gente si dimostra amichevole e gentile, e lui è convinto che grazie alle sue 
esperienze potrà fare ancora una brillante carriera in questo mondo nuovo per 
lui. 

Però ci vuole del bello e del buono prima che il generale Jenkins riesca a 
farsi ascoltare. Non bisogna volerne, d'altronde, agli uomini del 1994 se 
ritengono che sia tutto uno scherzo. Il generale detta al suo radio-operatore un 
messaggio indirizzato direttamente alla Casa Bianca a Washington. Questo 
messaggio viene tenuto segreto e consegnato personalmente al Presidente 
degli Stati Uniti. Ed anche l'operatore, un semplice sergente, resta di stucco 
leggendo il testo del messaggio. 

«Credi che io sia ubriaco?» gli dice ii generale, che comincia ad abituarsi 
all'incredulità di chi lo circonda. «Trasmetti quel maledetto testo come te l'ho 
dettato. Possibile che appena capita qualcosa fuori del comune facciate tutti 
un'espressione da pitecantropi7 Non appena arriva la risposta portamela nel 
mio ufficio. E che nessuno venga a sapere della cosa! Capito?» 


«Sissignore!» 
À 
J 


Le mani del sergente premono sul tasto. È il primo passo di un lungo 
cammino. 

Nessuno all'infuori di lui sa ancora quello che è successo. Ma dopo tre ore 
tutti ne sono al corrente, e si scatena un putiferio. 

La Casa Bianca ha reagito immediatamente. Il messaggio del generale 
Jenkins è stato accolto con la serietà che si meritava. Il Presidente degli Stati 
Uniti, Harrison, ha creduto subito alle notizie che gli sono state comunicate. 
Ha sentito che dietro alle frasi del generale si celava qualcosa di importanza 
storica. E subito e partita una telefonata per il professor Thornton. 

Il professore è la più grande personalità per lo studio dell'esplorazione 
spaziale. Un'ora dopo Thornton è alla Casa Bianca. Il Presidente gli va 
incontro con il telegramma in mano. 

«Leggete, professore!» dice Harrison. «E poi ditemi se quello che mi 


telegrafa il generale ha capo e coda». 

Il professore legge... E via via che procede nella lettura, i suoi lineamenti 
si fanno più tesi, e le mani gli tremano per l'emozione. Quindi si alza di 
scatto. Il sessantenne professore, la cui calma ed imperturbabilità sono 
divenuti proverbiali, si comporta al cospetto del Presidente come uno 
scolaretto. 

«Se ciò» dice ansimando «se ciò che dice il generale è vero, l'ora del 
destino dell'umanità è scoccata. Volete sapere se tutto questo è possibile dal 
punto di vista tecnico e fisico? Certo che è possibile! Ho predicato migliaia di 
volte l'esistenza della cosiddetta dilatazione del tempo nello spazio. Sono 
stato sempre deriso da tutti, tranne che da pochi individui che mi 
comprendono. Il contrario della dilatazione del tempo. Be', perché non 
dovrebbe essere possibile? Finora non abbiamo osato toccare questo 
argomento, poiché non abbiamo potuto ancora servirci dell'antiprotone, per 
non parlare dei fotoni! Signor Presidente, mandatemi subito a New York! 
Voglio andare a vedere con i miei occhi! Per non parlare delle conclusioni 
che possiamo trarre da questa esperienza! È il giorno dell'inizio dell'era 
spaziale per l'umanità». 

«Bene, professore!» dice il Presidente. «Che cosa consigliate di fare?» 

Il professor Thornton tace soprappensiero per alcuni minuti. È abituato a 
prendere delle decisioni importanti. Tutto il mondo lo conosce e lo stima. È 
una stella nel firmamento della scienza, non conosce ostacoli, e varie volte il 
Presidente ha chiesto il suo consiglio prima di prendere decisioni. 

«Siete disposto a spendere alcuni milioni di dollari?» dice infine. «Una 
cosa del genere ne vale la pena, signor Presidente. Questi uomini sono più 
importanti di tutte le scoperte degli ultimi secoli. Investite tutto il capitale 
disponibile in questa faccenda, me ne assumo io la responsabilità e vi 
prometto che ne avremo ii nostro utile. I partecipanti a questa spedizione 
nella zona di Andromeda dovrebbero immediatamente essere trasferiti a 
Washington come ospiti del governo. Fate sorvegliare l'astronave dai soldati 
e dai carri armati. Pensate all'importanza di tutto questo! Voleremo per primi 
negli spazi! Utilizzeremo per primi i fotoni e gli antiprotoni. Questo significa 
un passo in avanti di migliaia... ma che dico, di decine di migliaia di anni. 
Quegli uomini vanno trattati bene. Devono trovarsi tanto a loro agio presso di 
noi, da non pensare mai a ripartire! Questo è il mio consiglio, signor 
Presidente! Se avete qualcosa di meglio da suggerire...) 

Il Presidente, contagiato dall'entusiasmo dello scienziato, no-mina una 


commissione che dovrà andare immediatamente a New York. Vengono 
impartiti ordini e disposizioni, vengono mobilitati ministri e senatori. Viene 
convocata una seduta straordinaria del governo. Quindi il professor "Thornton 
redige il telegramma di risposta al generale, che viene trasmesso subito a 
New York nel codice segreto della Casa Bianca. 

II generale legge gongolando la risposta. Quindi si mette a sua volta in 
azione. L'aeroporto viene occupato da truppe con armamento pesante, e 
numerosi aeroporti di New York vengono chiusi al traffico. Una squadra di 
apparecchi da caccia si leva in volo per proteggere la zona da qualsiasi 
sorpresa. 

Infine compare il professor Thornton accompagnato dal ministro degli 
Esteri degli Stati Uniti, dal ministro della Guerra, dal ministro dei Trasporti, 
ed altre autorità. Thornton non è soltanto estremamente intelligente, ma anche 
assai simpatico. Ed ancora più simpatica è Maud Sorrana, la sua segretaria 
privata, una bellissima ragazza, con un corpo da dea greca e fascino di una 
stella del cinema. Thornton è un uomo intelligente, e ha quello che pochi 
professori possiedono: una certa dose di fantasia. Egli gioca tutte le sue carte 
per riuscire nel suo intento. Anche Sorrana fa parte del suo gioco. 


XII 


Viene indetta una conferenza: ad essa prendono parte tutti i più quotati 
cervelli americani. Innanzitutto il Presidente degli Stati Uniti, e i trenta 
specialisti della LL4 sotto la guida del comandante Barna. Il giovane 
scienziato ha preso posto tra il professor Thornton e la sua segretaria. A Ted 
Barna non dispiace quel posto. 

Di fronte a lui siede il Presidente degli Stati Uniti che gli sorride di tanto 
in tanto. Ogni tanto il giovane avverte un'ondata di profumo che emana 
dall'affascinante Sorrana. 

Dietro a Ted Barna c'è Xu, il robot. Hanno offerto una seggiola anche a 
lui, ma Xu ha rifiutato ringraziando. Sono presenti tutti quelli che hanno 
avuto un certo ruolo nella spedizione: i professori Hyde e Pearson, 
l'ingegnere capo Roberts, il giapponese Kopala. La conferenza ha luogo alla 
Casa Bianca. 

L'edificio è circondato da ingenti forze di polizia, poiché centinaia di 
migliaia di persone si sono ammassate attorno ad esso. Si sono sparse voci 
tanto sensazionali da far restare di stucco chiunque. 


Ted Barna deve convincersi sempre più di essersi fatto un'opinione 
sbagliata sul conto di quegli uomini. Ripensando al lontano giorno della 
partenza, quando si era presentato sul piazzale dell'astroporto, e al 
trattamento che aveva ricevuto da parte dei funzionari della IFC, quegli 
uomini del duemila gli appaiono campioni di cortesia. 

«A cosa state pensando, dottor Barna?» chiede una voce dolce e profonda 
al suo fianco. 

Ted si sveglia dal suo sogno ad occhi aperti. 

«Oh» dice «niente di cui valga la pena di parlare». 

«Io credo» ribatte lei sfiorandogli ii braccio con la mano «credo che tutto 
quello che voi pensate sia di notevole interesse. Voi non siete interessante 
solo in senso storico, dottore...) 

Da quanto tempo Ted Barna non sente una voce di donna? Gli pare quella 
la prima volta che una donna gli rivolge la parola. Imparare e sapere. Quella 
era stata la parola d'ordine della sua vita, sinora. Vi era stato un attimo in cui 
aveva riflettuto sulla inutilità e la sterilità della sua vita: quell'attimo era stato 
quando l'astronave LL4 si era sollevata dal suolo per cominciare il suo 
Viaggio nello spazio. 

Ma non ha più tempo da dedicare a quelle riflessioni, perché il Presidente 
degli Stati Uniti si è alzato per salutare ufficialmente 1 suoi ospiti. 

«Possiamo comprendere con profondo dolore» dice «quello che i nostri 
ospiti provino al ritrovarsi in un mondo di 48.000 anni più giovane del loro. È 
una constatazione triste che noi dobbiamo cercare di far loro dimenticare. 
Non dobbiamo trascurare il fatto che essi appartengono al nostro popolo, 
indifferentemente dalla loro data di nascita. Cosa significano tutte quelle 
innovazioni tecniche che erano a loro disposizione? Essi vengono nel 
presente contemporaneamente dal passato e dal futuro. Il futuro era il tempo 
in cui vivevano, il passato era una loro personale esperienza. Noi li abbiamo 
incontrati nel presente. Noi americani siamo un popolo dalla mente aperta. 
Grazie a loro abbiamo potuto gettare un'occhiata nel nostro avvenire. Il 
nostro emerito professor Thornton vi darà alcuni consigli che vi 
permetteranno di inserirvi nella nostra comunità. 

«Forse I nostri ospiti sono afflitti da questo problema, che si è presentato 
dal momento del loro arrivo. Noi vediamo in essi degli uomini di un altissimo 
livello intellettuale, in caso contrario non oseremmo mai dare loro dei 
consigli e dei suggerimenti. Ma prima vorremmo chiedere loro: come vi 
immaginavate il vostro avvenire? Vi siete mai posti questa domanda? 


«Qualunque sia la loro risposta, ciò non cambierà il senso di amicizia con 
il quale li accogliamo. Non fatevi quindi dei pensieri, amici miei! Noi vi 
renderemo la vita facile. Sarà il compito di noi tutti!» 

II Presidente ha finito il suo breve discorso. Ted Barna si alza per 
ricambiare le sue parole di saluto. 

«Permettetemi, signor Presidente, di esprimere i nostri più sentiti 
ringraziamenti a voi quale rappresentante del governo degli Stati Uniti, per la 
cordiale accoglienza che abbiamo trovato nel vostro paese, che è anche ii 
nostro. Mi avete chiesto, signor Presidente, cosa ne pensiamo del nostro 
avvenire. Io ho parlato di ciò già con molti dei miei colleghi. Ma prima di 
esprimervi il pensiero dei miei compagni, desidererei sentire 1 vostri consigli. 
In fin dei conti, si tratta del destino di oltre quattrocento persone. Io, nella 
mia qualità di capo della spedizione, mi sento responsabile di quanto accade a 
loro. 

«L'era che stiamo attraversando non è del tutto dissimile dalla nostra, se la 
consideriamo a grandi linee. Altro è il fattore psicologico. Per superarlo, 
occorre un notevole sforzo. Con la mancanza di molti ritrovati della tecnica 
del 500mo secolo, dobbiamo adattarci. Inoltre saremmo nella condizione di 
insegnare molte cose a questo mondo del duemila in modo che i vostri 
progressi risultino assai più rapidi. I miei colleghi ed io rappresentiamo quasi 
tutti i campi dello scibile, principale tra tutti quello della fisica, ma abbiamo 
anche degli ottimi geologi, medici, chimici, tecnici astronauti, e così via, che 
sono certo si metteranno volentieri a vostra disposizione. Ed infine abbiamo 
ancora l'astronave come modello e per eseguire delle prove. Sta a noi il 
renderci utili in questo nuovo mondo. E non verremo meno a questo compito. 

«Dato il breve tempo che abbiamo trascorso sulla nostra Terra in 
circostanze tanto differenti da quelle alle quali eravamo abituati, non 
possiamo esprimere ancora dei giudizi definitivi. Ciò vale tanto per me 
quanto per i miei compagni. Ognuno di essi ha una sua propria volontà, e 
deve decidere liberamente del proprio avvenire. Vi potremo essere precisi 
solo tra alcuni giorni. 

«Ancora una volta grazie, signor Presidente, per quello che avete fatto per 
noi». 

Gli americani presenti dimostrano la loro approvazione con un forte 
applauso. Quindi si alza Thornton. 

«Miei illustri ospiti del passato e dell'avvenire» comincia. «Abbiamo udito 
le parole del dottor Barna, comandante dell'astronave che è atterrata tra noi. 


Queste parole mi hanno toccato il cuore. Non importa se lui sia un americano 
del 1994 o del 49.988, egli non può negare la sua origine e quella dei suoi 
amici. L'America è sempre stata il paese più libero della Terra. Guai a noi se 
dovessimo allontanarci da questo principio! La libertà individuale è la 
garanzia della libertà di un popolo, e della libertà di tutti i popoli della Terra. 

«Ma io non voglio parlare qui di ideologie. Oggi ci sono degli ospiti tra di 
noi, degli ospiti graditi, e crediamo che questi ospiti possano diventare degli 
ottimi cittadini. Non considerate questi consigli come ordini! Il popolo 
americano prega questi uomini del 500mo secolo venuti tra noi, di mettere a 
nostra disposizione il loro sapere. Io sono sicuro che se ciò dovesse avvenire, 
il salto dall'anno 2000 all'anno 50.000 potrebbe essere compiuto in un limite 
di tempo di soli vent'anni. Non avreste quindi alcuna ragione di rimpiangere 
la Terra che avete lasciato prima del vostro viaggio. Poiché la Terra sarà ben 
presto a quel medesimo grado di sviluppo che aveva raggiunto allorché voi 
siete partiti per il vostro viaggio nello spazio. 

«E inoltre vi sarà una grande differenza per voi, amici! Poiché in quel 
mondo che avete lasciato, eravate degli esseri normali, ma nel nostro mondo 
sarete considerati come degli esseri eccezionali. Vi verranno messi a 
disposizione tutti i mezzi finanziari degli Sta-ti Uniti. Vi preghiamo solo di 
rivelarci i segreti della tecnica del 500mo secolo! Insegnateci tutto quello che 
sapete, insegnateci a conquistare gli spazi. 

«Non è forse questo un compito bello, nobile e interessante? A quanto mi 
è dato di capire, nella vostra vita precedente voi possedevate tutto quello che 
vi poteva rendere facile e felice l'esistenza. Anche nel nostro mondo avrete 
tutto quello che desiderate. Dimenticate il passato. Cominciate qui una nuova 
vita! L'umanità intera ve ne sarà riconoscente». 

«Avete paura, dottore?» chiede una voce dolce accanto a Ted Barna. 

«Di chi?» chiede sorridendo il giovane. 

«Di noi» dice Sorrana, con gli occhi fiammeggianti. 

«Di voi no!» risponde Barna, sincero. 

«Allora rimanete con me, dottor Barna» sussurra la ragazza. 

«Se tutto fosse così facile! Io sono un orso!» 

«Non con me, dottore...) 

Parla Gunnar Hyde, il fisico. E l'anziano scienziato dice delle cose che 
rattristano Barna. 

«... è comprensibile che voi, egregi signori, non sappiate molto sulla 
dilatazione del tempo, e che vi riesca difficile capire come due mesi di volo 


alla velocità di cento volte quella della luce siano stati sufficienti per 
annullare i 48.000 anni terrestri che ci separano. Lo spazio è l'infinito. Mille 
anni saranno come un giorno, è la vecchia credenza di tutte le religioni. 
Avremmo dovuto prevederlo, siamo stati degli imprudenti. Mar Al, uno degli 
uomini del pianeta Kirh, che ci ha liberati da una brutta situazione nella zona 
di Andromeda, ci disse prima di congedarsi che ci avrebbe accolto volentieri 
tra la sua gente se avessimo voluto tornare da lui. Un piccolo gruppo dei 
nostri compagni ha espresso questo desiderio. Un altro gruppo vorrebbe 
tornare nuovamente sulla "nostra" Terra. Entrambi i desideri possono essere 
soddisfatti. Io stesso, non se ne abbia a male nessun americano del duemila, 
preferirei tornare dai nostri amici di Andromeda e rimanere con loro. Come si 
possano conciliare questi desideri con quelli di coloro i quali preferirebbero 
rimanere con voi, è una questione che deve venire risolta dal nostro 
comandante Ted Barna». 

Numerosi dei presenti, ospiti e astronauti, fanno la faccia lunga. Il discorso 
di Gunnar Hyde è stato duro e realistico. Ma è stato pronunciato a proposito. 
L'ingegnere capo Joe Roberts si alza eccitato, e risponde: «Per quello che 
concerne me, quale ingegnere capo della spedizione» spiega con voce alta 
«propendo per un ritorno nella mia epoca. E vorrei anche visitare 
nuovamente il sistema di Andromeda. Ma rimarrò qui, amici! E se potrò 
rendermi utile sarà per me un grande piacere». 

Non può continuare perché tutti 1 presenti applaudono. Il Presidente degli 
Stati Uniti abbandona il suo posto per avvicinarsi a Roberts, e stringergli la 
mano. 

Ad uno ad uno tutti gli esperti della spedizione pronunciano il loro 
discorso. Pearson e il suo collaboratore Ingsby si dichiarano disposti a 
contribuire al progresso del popolo americano con la loro scienza e il loro 
sapere. Il dottor Tenning ricorda il momento della partenza della spedizione, 
quando venne umiliato dai piccoli funzionari della IFC. 

«Sono contento» dice concludendo il suo discorso «di non dover più 
vedere le facce di quella gente. Io penso che si possa vivere bene anche 
nell'epoca in cui ci troviamo. E se mi si permette di esercitare la mia 
professione di docente, allora non desidero di meglio». 

«Siamo molto contenti delle vostre intenzioni, professore» risponde 
Walter Thornton. «Vi prometto che sarete felice con noi». 

Poi è la volta del giapponese Kopala. E mentre questi chiede scusa per 
volersi affiancare al dottor Hyde nel suo desiderio di tornare al sistema di 


Andromeda, Maud Sorrana appoggia sul tavolo le sue belle braccia, e rivolge 
una domanda sottovoce a Barna. 

«E voi che cosa farete, dottore?» chiede. 

Ted Barna guarda sorridendo davanti a sé, poi la guarda con gli occhi 
scintillanti. 

«Cosa mi consigliate voi, signorina?» chiede di rimando. 

Lei lo guarda fisso. A Ted pare che il cuore gli salti in gola. 

«Io... non vorrei influenzarvi in alcun modo, dottor Barna» risponde lei 
finalmente, con voce appena percettibile. 

Ted Barna cerca di vagliare obiettivamente il pro e il contro. Tornare nel 
500mo secolo! Deve riconoscere che una simile ipotesi non gli sorride 
troppo. Non è ancora certo di non venire processato per ammutinamento. La 
IFC è onnipotente, e fa sempre valere la sua forza. Ma cos'altro gli resterebbe 
da fare se non presentarsi nuovamente alla IFC, se volesse partecipare 
nuovamente ai viaggi spaziali? 

Tornare ad Andromeda, una nebulosa abitata da gente immortale, 
superiore a lui intellettualmente e in tutti i campi? Essere un ospite tollerato 
sul pianeta Kirh, vivere come un parassita senza dare nulla in cambio? No, 
questo non lo attrae. Dunque non gli rimane che la terza possibilità: rimanere 
su questa Terra. Questa è una prospettiva piena di promesse. Insegnare a un 
intero pianeta il progresso, vivere e morire come un uomo insigne, vedere 
soddisfatto ogni suo desiderio, cos'altro potrebbe mai desiderare? 

E c'è dell'altro. Non vuole più provare quella tensione e quell'ansietà che 
gli hanno fatto in passato battere il cuore e trattenere il respiro. È il pensiero 
di Maud Sorrana, quel meraviglioso benessere che dà ii sapere che una donna 
si occupa di lui. Doveva tornare indietro di 48.000 anni per imparare che 
esistono le donne! 

Pensa alle ultime parole della ragazza. "Non vorrei influenzarvi", ha detto. 
Ma lei sa già che basta la sua presenza per fargli prendere la sua decisione. 

Gli uomini della LL4 hanno espresso la loro opinione. Cinque di essi 
intendono ritornare sulla nebulosa di Andromeda, altri cinque nel mondo dal 
quale sono partiti. Il resto ha optato per la Terra del 1994, 

Da ultimo è il turno di Ted Barna. 

Si alza in piedi guardandosi attorno. Lo stesso Presidente degli Stati Uniti 
non può sottrarsi allo sguardo personalissimo di quel giovane dai capelli 
biondi. 

«Non ho molto da dire, amici. Rimango!» 


Stavolta, grida di gioia si uniscono agli applausi. Nessuno si è espresso 
così brevemente, ma quelle poche parole sono state più significative di 
qualsiasi lungo discorso. Ted non può trattenersi dal gettare un'occhiata a 
Maud Sorrana che siede vicino a lui, quasi a chiedere la sua approvazione. 
Lei non lo guarda. Ha abbassato la bella testa e tiene gli occhi fissi a terra. 

«Professor Thornton» prosegue Barna «vi pregherei in seguito di voler 
parlare con me per tutto quello che si può fare. Io vorrei proporre questo: 
l'astronave LL4 rimanga ancora tanto a lungo negli Stati Uniti finché non sia 
stata copiata e riprodotta nei minimi particolari, la descrizione dei motori 
quantici, il meccanismo degli antiprotoni, quello dei fotoni, il funzionamento 
dei singoli strumenti, tutto. I nostri futuri collaboratori americani devono 
capire tutto con la massima esattezza. Io calcolo che per questo occorrerà un 
anno. Per tutto questo tempo dovranno rimanere qui anche quelli che 
desiderano ritornare ad Andromeda o al nostro mondo. Io spero, cari colleghi 
Kopala e Hyde, che durante questo periodo vorrete mettervi anche voi a 
nostra disposizione!» 

«Questo è naturale!» conferma Hyde. Anche Kopala annuisce. 

«Ora non ci resta che occuparci del problema di Mentosi» dice Barna, 
riprendendo la parola. «Abbiamo stabilito che Mentosi non è nel pieno 
possesso delle sue facoltà mentali. Cosa ne facciamo di lui? Cosa suggerite?» 

II dottor Kamps si alza. 

«Se lo potessimo ricoverare in un manicomio, sarebbe la soluzione 
migliore!» suggerisce. 

«Sarà fatto» promette Thornton. «Darò subito le istruzioni necessarie». 

Il silenzio è calato sui presenti. Ormai non c'è più niente da dire. Lo 
sguardo del Presidente vaga da uno all'altro, quindi il signor Harrison si alza 
in piedi. 

«Credo, signori, che abbiamo discusso tutti i nostri problemi. Professor 
Thornton, vi prego di far in modo che ai nostri ospiti non manchi 
assolutamente nulla. Desidero un rapporto giornaliero sul vostro operato». 

«E la stampa, signor Presidente?» chiede Thornton. 

«Alla fine di questa conferenza convocherò i giornalisti alla Casa Bianca. 
Terrò personalmente la conferenza stampa. Ed ora, signori, al lavoro, e buona 
fortuna!» 

La seduta più memorabile della storia della Terra finisce così. 

Un ciclone percorre l'America e il mondo intero. I giornali tirano milioni 
di copie con articoli e fotografie. Gli altri avvenimenti scompaiono quasi, 


solo un argomento interessa la popolazione della Terra: l'astronave LL4 e i 
suoi uomini. 

È un compito arduo per i redattori e i cronisti, poiché tutto quello che 
hanno da raccontare suona così fantastico ed irreale, che essi temono di 
passare per bugiardi, o quanto meno di essere derisi. 

Come faranno a farsi credere dalla gente? È doppiamente difficile per i 
redattori descrivere qualcosa che essi stessi non riescono a capire. Questa 
faccenda della dilatazione del tempo, della stella delle implosioni, della 
superpropulsione con il salto smaterializzante nello spazio, questa faccenda 
della gigantesca astronave senza carburante, la sua velocità utopistica, i 
pianeti e i loro abitanti, questa faccenda del robot che assomiglia a un uomo... 
tutto ciò è incomprensibile per gli uomini del duemila. Tra essi e questi 
fenomeni giacciono 48.000 anni, e la loro mente non è abituata a questi 
concetti. 

Con un leggero sorriso sulle labbra il giovane Ted Barna si mette al 
volante della macchina a reazione che gli è stata messa a disposizione 
assieme a molte altre cose. Parte a tutta velocità. 

«Non così in fretta dottore» prega Maud Sorrana che siede accanto a lui in 
un delizioso vestitino estivo. 

Lui ride. 

«Nemmeno centottanta chilometri l'ora, signorina Maud! Vorrei sentirvi se 
andassi dieci volte più in fretta!» 

«Non dovete fare dei paragoni, dottore. Cosa siamo noi, povera gente 
arretrata, in confronto a voi, gente del 50.000? È una differenza strabiliante!» 

Ted ha ridotto la velocità del veicolo a sessanta chilometri l'ora. 

«Va bene così, signorina Maud?» chiede. «Non dovete aver paura, quando 
siete con me. Dovete solo avere un po' di pazienza. Io mi devo abituare alle 
piccolo velocità a poco a poco. Sono ancora sciocco e inesperto! Vi prego di 
dirmi sempre quando faccio qualcosa che non va». 

Ted ha fermato improvvisamente la macchina lungo il margine del viale. 

«Cosa succede?» chiede Maud, spaventata. 


“Non così in fretta, dottore” prega Maud. 


«Volevo solo chiedervi qualcosa... Maud!» dice togliendo le mani dal 
volante. Lei rimane immobile. Sa quello che Ted sta per chiederle. È già da 
tempo che attende quella domanda. Ora dipende da lei che Ted non faccia 
degli sbagli. Perché lui è un uomo del 500mo secolo. 


n) 


Il professor Thornton è andato personalmente a trovare Maud Sorrana. 
Nell'elegante salotto porge alla ragazza un assegno di 10.000 dollari. 

«Avete assolto il vostro compito in modo meraviglioso, Maud!» dice. 
«Questo assegno è un dono del Presidente che desidera ringraziarvi nel 
medesimo tempo per avere, con la vostra abilità, indicato al dottor Barna la 
giusta decisione da prendere». 

Maud Sorrana guarda il professore con occhi scintillanti. La bella mano si 
posa sull'assegno e lo respinge con gesto deciso. 

«Molte grazie, professore!» dice sottovoce. «Ma è una cosa che ho fatto 
gratis». 

«Sciocchezze, signorina, dovete...» 

«Un minuto, professore» lo interrompe sorridendo la ragazza. «Io l'ho 


fatto per me. Capite adesso, signor scienziato?» 
E Walter Thornton capisce. E un uomo estremamente intelligente... 


Fine 
J. E. Wells, Stern der Implosionen, 1958 


Decima puntata 


RIASSUNTO DELLE PUNTATE PRECEDENTI. // mondo è in guerra. Un forte contingente di asiatici al 
comando di Cuso è asserragliato in una regione montuosa dell'America. Sulle stesse montagne vive 
con i suoi, Sam West, capo del nuovo popolo. Questi individui sono dotati di strani poteri fra cui quello 
di rendersi invisibili. Seguendo Nedra, sospettata di appartenere al nuovo popolo, il colonnello Kurt 
Zen del Servizio Segreto americano è capitato nel rifugio di Sam dopo essere scampato a vari pericoli. 
Nedra sostiene che anche Kurt è uno della nuova razza. Nel rifugio di Sam ci sono strumenti scientifici 
che aiuterebbero l'America a vincere la guerra, ma Sam si rifiuta di collaborare perché non si sente né 
americano né asiatico. Mentre Kurt tenta di convincerlo, gli uomini di Cuso fanno irruzione nel 
rifugio. Il Comandante offre alte onorificenze a Sam se passa dalla sua parte, e con grande collera di 
Kurt, l'uomo accetta di mostrare all'asiatico i segreti scientifici del nuovo popolo. Mentre Cuso e Sam 
visitano il rifugio, in una grande caverna vengono radunati tutti gli altri, una cinquantina fra uomini e 
donne per lo più molto giovani. Anche Nedra e Kurt sono con gli altri, guardati a vista da soldati al 
comando di un tenente. Ad un certo punto la gente incomincia a scomparire mentre risuona una lieve 
musica. Il tenente si rende vagamente conto che qualcosa non va e per primo incomincia a contare i 
prigionieri. 


Li contò due volte. 

«Trentotto! Mi sembrava foste più numerosi!» 

Un soldato si avvicinò e gli mormorò qualcosa all'orecchio. Zen non poteva intendere ciò che 
diceva perché parlava cinese, ma il fatto che additasse lo spazio vuoto lasciato da un giovane 
grasso, gli fece intuire il contenuto del discorso. 

Una ragazza appoggiata allo stesso muro si eclissò in un batter d'occhi. Un giovane che si 
trovava accanto a lei, la seguì. 

Il tenente ricontò i prigionieri: «Trentasei! Dove sono andati gli altri due?» ruggì come una 
belva ferita. 

Nessuno rispose, e altri due individui alle sue spalle, scomparvero. Non appena si voltò, un 
terzo seguì il loro esempio. E così di seguito, le persone che si trovavano fuori dal campo visivo 
dell'ufficiale sparivano misteriosamente. 

Per un momento Zen ebbe pietà dell'asiatico. Sapeva cosa gli sarebbe toccato quando Cuso, 
rientrando, si fosse accorto della sparizione degli ostaggi. I metodi punitivi dei nemici erano ben 
noti, per la loro durezza. Tuttavia non c'era niente da fare: i giovani continuavano a volatilizzarsi, 
fra una comparsa e l'altra dello strano fantasma, accompagnati dalla musica del violino. 

II colonnello era terrorizzato e in un bagno di sudore. Si domandava angosciosamente se 
anche lui sarebbe sparito e dove, nel nulla o in qualche universo sconosciuto. 

Frattanto tutti gli altri prigionieri erano scomparsi, ed erano rimasti solo Nedra e lui. II 
tenente era completamente fuori di sé. Con un linguaggio misto di cinese e di inglese, e puntando 
la bocca del suo mitra allo stomaco della ragazza, gridò: 

«Te. Ti ucciderò se te ne andrai. Dove sono gli altri? Rispondi!» 

«Non lo so». 

«Te l'ordino! Cuso mi taglierà la testa se...» 

«Ma vi ripeto che...» 

«Se tenterete di fuggire non vi risparmierò». 

Sorridendo la ragazza svanì. Il tenente premette il grilletto e Zen, prontamente, si buttò 
pancia a terra. L'ufficiale continuò a sparare finché non ebbe esaurito il caricatore, poi ricaricò 
l'arma che puntò sul colonnello. 

«Se anche voi ve ne andrete...» 

Levandosi in piedi l'americano rispose: «Se sapessi come si fa, a quest'ora me la sarei 
svignata!» 


«Dove si sono nascosti i vostri compagni? Come hanno fatto ad allontanarsi di qui?» 

«Non lo so». 

«Dovete saperlo, siete dei loro». 

«Credete che me ne starei qui, a farmi impallinare da voi, se appartenessi al loro clan?» 

Un barlume di logica parve riaffiorare nella mente del tenente. 

«Avete ragione» ammise. Tuttavia dopo un attimo di riflessione esclamò: «Ma mi avete già 
fatto fesso una volta, voi e la ragazza...» 

«Come e quando?» 

«Facendoci addormentare tutti nella città abbandonata». 

«Ma noi non c'entriamo affatto». 

«E chi è stato, allora?» 

«West, che si trovava nelle vicinanze di quella casa con una specie di apparecchio elettronico 
adatto allo scopo». 

Il tenente non fu molto convinto da questa spiegazione. Nei suoi libri aveva letto che tutti gli 
americani erano bugiardi, quindi perché mai quell'uno avrebbe dovuto far eccezione alla regola? 

«Se mentite...) 

«Mi sparerete, lo so, ed io verrò, ogni notte, dall'altro mondo, a strangolarvi». 

Il tiro arrivò a segno. Come la maggior parte degli orientali, l'ufficiale era superstizioso. 
Osservandone le reazioni, Zen si chiese se il tenente avrebbe mai osato addormentarsi, la sera, col 
terrore che i "dugphas", cioè le anime dei trapassati, potessero strozzarlo non appena chiusi gli 
occhi. Dall'altro lato vi era Cuso. II tenente sapeva benissimo cosa era capace di fare il 
Comandante delle Forze Asiatiche. Dopo un attimo di esitazione, stabilì che era meglio tentare la 
sorte dei fantasmi notturni e, sollevando il fucile, esclamo: 

«Siete un vile imbroglione!» 

Nello stesso istante rientrarono Cuso e West. Il tenente si avvicinò timoroso al suo capo e si 
prostrò ai suoi piedi. II Comandante, dopo un'occhiata alla stanza, lo colpì con violenza. 

«I dugphas li hanno rapiti!» incomincio a giustificarsi il tenente. 

Cuso non credeva alle ombre dei morti, e non aveva paura di niente, quindi considerò pure 
allucinazioni tutto il racconto del suo subalterno. II terrore dell'ufficiale intanto, cresceva fino al 
parossismo: si rotolava per terra con grida isteriche e gesti inconsulti. Zen, notando con disgusto 
tutta la scena, pensò che Fred e Jake erano così vendicati. 

West era rimasto impassibile. Cuso non lo perdeva di vista e, durante il racconto sconnesso 
del suo inferiore, continuò a fissarlo come se volesse scorticarlo vivo. Poi gli si rivolse 
direttamente. 

«Sembra che la vostra gente se ne sia andata». 

«Pare di sì» rispose il vecchio con voce cupa. 

«E un fenomeno interessante: vorreste spiegarmelo?» 

«Sarebbe meglio che lo chiedeste a loro». 

«Ma voi lo sapete». 

«Forse». 

«Allora, avanti, senza tante storie, fuori la verità». 

«Vi ho forse nascosto qualcosa?» 

«No. In effetti ho visto tutto, qui dentro, però non saprei dire cosa». 

«Voi avete visto, per esempio, ciò che il mio caro colonnello chiama super-radar». 

«Come, glielo avete mostrato?» intervenne Zen. 

«Naturalmente. Non ho segreti per il grande capo asiatico. E poi non mi ha forse promesso la 
nomina a Generale di Corpo d'Armata?» 

«Bella roba, la sua nomina! Non manterrà nemmeno lontanamente la promessa». 

«Tacete tutti e due!» gridò Cuso, e la sua voce tonante echeggio di galleria in galleria. «Vi siete 
messi d'accordo per trarmi in inganno, eh? Il mio cane, qui, dice che sono svaniti. Su, abbaia, 
tenente!» 

L'ufficiale obbedì. II terrore lo aveva fatto uscir di senno. 

«Volete abbaiare come un cane anche voi?» disse il Comandante rivolto a West. 

«La faccenda non mi riguarda» rispose il vecchio in tono conversativo. 

«Sam, non c'è tempo da perdere» brontolo Zen. 

«Non ne ho l'intenzione, colonnello». 

«Voi avete ammesso, una volta, che volevate raggiungere Carl. Io vi domando...» 


«Tacete!» tuono Cuso. «Il primo che apre bocca senza mio permesso sarà eliminato 
all'istante». 

L'ira del Comandante supremo era giunta agli estremi limiti. Egli avrebbe fatto fuori, seduta 
stante e molto volentieri, i due nemici, ma la necessità di ottenere maggiori informazioni lo 
costrinse, per il momento, a inghiottire la bile e a riservarsi quel piacere per più tardi. 

«Sentite» riprese rivolgendosi al montanaro, «siate ragionevole, discutiamo un po' insieme». 

«D'accordo» convenne West «che cosa vi è di più ragionevole di un cadavere?» 

Questa risposta colse alla sprovvista l'asiatico, che però si riprese subito. 

«Avete ragione. Non vi è niente che mi faccia più piacere della vista di un morto. Volete 
rendermi più gradita la vostra posizione, o meglio, condizione?» 

«Se vi aggrada... Come ebbi a dire a Kurt, tempo fa, sono piuttosto stufo di questo genere di 
esistenza, e sarei felice di andare a vedere che c'è... dall'altra parte. Non che non lo sappia, ma...» 

«Sapete già cosa vi succederà dopo la morte?» 

«Certo. Avete mai sentito parlare del paradiso?» 

«Sì». 

«Ebbene, è là che mi dirigo ora». 

Così dicendo svanì. 

Cuso rimase di sasso. Il tenente allora, osò parlare. 

«Anche gli altri se ne sono andati allo stesso modo» esclamò. 

II gran capo gridò un ordine, e Zen si trovò legato, mani e piedi. L'asiatico gli intimò poi di 
scomparire. II colonnello tentò di spiegare che non poteva, che non apparteneva al nuovo popolo, 
che non sapeva niente sui metodi di sparizione. 


XIII 


Naturalmente non fu creduto, ma sottoposto, invece, al solito trattamento riservato ai prigionieri. 

Per prima cosa gli infilarono lunghi fiammiferi sotto le unghie, poi Cuso gli domandò: 

«Dove sono andati i tuoi amici?» 

«Non lo so» rispose per l'ennesima volta il colonnello. 

«Allora accendente il fuoco!» ordino ai soldati. 

Il dolore fu atroce. Zen non ne aveva mai sofferto uno uguale. 

Il Comandante asiatico continuava a tempestarlo di domande, ma lui non poteva rispondere, e 
si limitava a scuotere il capo in senso di diniego. 

Cuso, interpretando male il gesto, e ritenendolo offensivo, lo colpì allora in pieno viso. Ciò 
sortì l'effetto di mettere in contatto il prigioniero con lo spirito della nuova razza. 

Era come se una terza persona si fosse frapposta fra loro. Le torture sembravano diminuire la 
loro intensità. Non che il dolore si fosse attenuato, o la pena avesse perso la sua realtà; il fuoco era 
sempre fuoco, solo era diventato meno importante. Zen tentò di concentrare la sua attenzione su 
altri oggetti. La stanza, Cuso tonante, i due soldati che lo tenevano inchiodato alla sedia mentre il 
terzo rintuzzava le torture, Cal, il tenente, tutto sembrava svanire in una lontananza brumosa. La 
mente del colonnello aveva raggiunto un'altra realtà che rendeva la prima diversa. Anche il tempo 
aveva cominciato a perdere il suo significato. 

Zen si chiese se stesse per svenire o, addirittura, morire. Questo pensiero, però, non lo turbò 
minimamente. Se si moriva a quel modo, la morte era meravigliosa. La voce dello spirito della 
razza gli sussurrò: 

«Tu non stai per svenire né per morire. Accostati a me». 

«Ma come?» 

«Lasciati andare», 

D'improvviso la grande galleria, Cuso, il tenente, le torture, non furono che grandi ombre che 
venivano cancellate da una nebbia che s'infittiva sempre 

Poi, di nuovo, Zen si ritrovò nella grande galleria. Doveva essere trascorso parecchio tempo, 
chissà quanto, perché gli asiatici avevano trasportato sul luogo una potente radio-trasmittente. 
Un marconista, dagli occhi obliqui, tentava di mettersi in contatto col suo Quartier Generale. Una 
lunga schiera di soldati era intenta al trasporto del materiale scientifico del rifugio di West. II 
colonnello si accorse con raccapriccio che parte del super-radar gravava sulle spalle di un gruppo 
di uomini sudati e affranti dal peso dello strumento: con quel mezzo nessun segreto americano 


sarebbe rimasto tale agli occhi dei nemici; sia le scoperte di laboratorio che i movimenti di truppe 
sarebbero stati di dominio pubblico come gli annunci dei giornali. 

Un getto d'acqua fredda risvegliò completamente Zen. Uno degli aguzzini si piegò su di lui e, 
dopo aver notato che aveva riaperto gli occhi, grugnì di soddisfazione. 

Mentre si rinnovava il giochetto dei fiammiferi, il radiotelegrafista comunicò a Cuso una 
notizia. Questi, visibilmente soddisfatto, ordinò ai suoi di lavorare con più celerità 

«Ci resta pochissimo tempo a disposizione: sta arrivando una bomba». 

"Quale bomba?" si chiese Zen. "Che gli Asiatici abbiano già ultimato la loro super-bomba e 
deciso di lanciarla immediatamente?" 

«Volete morire?» sussurrò la voce dello spirito della razza. «Avete sofferto la pena dovuta e 
potete unirvi a noi, se lo desiderate». 

Zen pensò di essere preda di allucinazioni. Capitava spesso, in circostanze tremende come 
quelle, di perdere la ragione. Ma la voce si fece sentire di nuovo. 

«Non abbiate timore. Non è la vostra immaginazione che vi gioca un brutto tiro, è proprio lo 
spirito dell'umanità che vi parla, che vi chiede se volete morire». 

«No. No, no!» rispose il colonnello. 

«La via che avete scelto è piena di difficoltà». 

«Lo so, ma ho un dovere da assolvere!» 

«Come vi piace. Rimarrete fra i vivi finché le vostre forze vi sosterranno». 

Nell'animo di Kurt Zen fu silenzio, ma la sua voce si levò altissima. Le sofferenze delle torture 
erano ridivenute insopportabili. Gridò ai soldati di sospendere quel martirio per un attimo. E i 
soldati acconsentirono. 

Un suono di violino, che sembrava provenire dal profondo della montagna, aleggiava nell'aria, 
e le molecole di essa, vibrando, pareva danzassero. Contemporaneamente apparve l'immagine del 
volto sorridente del vecchio che aveva causato, indirettamente, la morte di Jake. Il tenente 
imbracciò il fucile e fece fuoco contro quel fantasma che si faceva beffe di lui. I proiettili 
attraversarono lo spettro lasciandolo intatto. 

«Pazzo, non vedi che è una visione?» gridò Cuso al suo subalterno, poi, rivolto al vecchio che 
continuava a sorridere ironicamente, domando: «Chi siete?» 

Il rumore di un corpo caduto distrasse per un attimo la sua attenzione. Voltandosi notò che 
due soldati, addetti al trasporto del materiale, erano crollati pesantemente al suolo. In circostanze 
diverse Cuso ne avrebbe fatto esecuzione sommaria, ma, sotto lo sguardo ironico del fantasma, la 
cosa gli fu impossibile. 

Zen, intanto, sfinito dalle torture, aveva chiuso gli occhi. Quando riaprì, una scena 
sorprendente lo stupì: tutti i soldati presenti nella grande galleria erano sdraiati sul pavimento e 
russavano fragorosamente, mentre attorno a lui si affollava la gente del nuovo popolo. Nedra era 
intenta a fasciargli mani e piedi, West sorrideva paternamente. 

«Perché siete tornati?» 

«Per salvarvi, colonnello». 

«Grazie di cuore» disse commosso Zen, «ma c'è un problema urgentissimo da risolvere: gli 
Asiatici stanno per lanciare la loro super-bomba». 


10/11 Continua 
Roger M. Williams, Doomsday eve, 1957 


La radioattività 
e noi 


La radioattività è sempre esistita, e l'uomo 
è coesistito con essa. Ma il fatto che l’uma- 
nità, pur esposta alle radiazioni, abbia po- 
tuto non solo sopravvivere ma svilupparsi, 
non deve far escludere che il pulviscolo radio- 
attivo provocato dalle esplosioni nucleari rac- 
chiuda un reale pericolo per la nostra razza. 


Non ci sembra una cattiva idea quella di affrontare la dibattuta questione sulla pericolosità delle 
esplosioni nucleari a titolo sperimentale. Al riguardo si è scritto molto e si è detto ancora di più, 
ma ci pare che per quanto se ne parli e se ne scriva, i pareri rimangano sostanzialmente 
discordi. In Italia soprattutto, dove la «coscienza atomica" è soltanto agli inizi, si avverte una 
certa diffidenza nei confronti degli impianti per energia termonucleare, ma per quel che 
riguarda il pericolo rappresentato dalle esplosioni sperimentali, regna un quasi assoluto 
disinteresse. Con tutta probabilità la cosa è dovuta al fatto che finora questi esperimenti sono 
sempre avvenuti in aree molto lontane da noi, il Pacifico o il territorio russo, e quindi ha 
funzionato anche a questo riguardo la molla dei sentimenti per cui cento morti in un terremoto 
che sconvolge casa nostra generano maggior commozione, e più duratura, delle mille vittime di 
un terremoto nel lontano Giappone. 

Infatti sull'argomento «bomba atomica francese nel Sahara» tutti si sono buttati con avidità. 
Però, e vogliate scusarci se sbagliamo, fra le righe trapelava una certa mancanza di convinzione. 
Cioè, chi ne parlava e ne scriveva era un po' nella posizione di quel signore che, pur non essendo 
affatto superstizioso, se rovescia il sale, ad ogni buon conto, fa gli scongiuri. 

Insomma, il ragionamento che viene fatto, in linea di massima è questo: può darsi che il 
pericolo esista e può darsi di no, comunque, siccome se hanno ragione i primi il Sahara è troppo 
vicino per lasciarci dormire tranquilli, preferiremmo che quella bomba non venisse fatta 
esplodere. 

Il punto invece deve essere un altro. Questo: il pericolo esiste e non dipende dalla maggiore 
o minore vicinanza della zona in cui viene fatta esplodere una bomba. 

Nel giugno scorso a Venezia, e prima ancora, nel settembre del 1958 a Kitzbiihel in Austria, 
hanno avuto luogo importanti convegni internazionali con la partecipazione di numerosi 
scienziati fra i quali diversi Premi Nobel. Argomento degli incontri, la caduta del pulviscolo 
radioattivo, le sue conseguenze fisiche, biologiche e genetiche, e le ultime scoperte sugli effetti 
di taluni isotopi fino a quel momento considerati privi di importanza, come il carbonio 14, lo 
stronzio 89 e il manganese 54. 

Le conclusioni? Eccole: la caduta di pulviscolo radioattivo liberato nelle esplosioni nucleari 
comporta pericoli gravissimi per tutto il genere umano, poiché la caduta di detto pulviscolo si 
estende su tutta la superficie terrestre, e non esiste la possibilità di circoscriverne l'azione. Al 
ritmo di due-tre bombe all'anno, entro trent'anni la dose di radiazioni cui siamo sottoposti 
verrebbe ad essere raddoppiata. Non dimentichiamo che di questi trent'anni, più di dieci sono 
già trascorsi. 

In genere, parlando degli effetti di una bomba H si usa DRESSORGLI a quelli prodotti 
dall'esplosione di un dato numero di tonnellate di trinitrotoluolo (l'esplosivo comunemente 
indicato con la sigla TNT). Questo può indurre in errore. I danni immediati possono essere gli 


stessi. L'entità delle distruzioni dirette può corrispondere. Ma tra le due esplosioni esistono 
differenze sostanziali della massima importanza. In una zona devastata da una bomba al TNT si 
penetra senza correre alcun pericolo un attimo dopo avvenuta l'esplosione. Nella stessa zona, se 
colpita da un'arma nucleare, permane per anni e anni una radioattività tale da con-dannare a 
morte certa ogni essere vivente. Solo col tempo, molto tempo, le radiazioni mortali perdono la 
loro intensità, ma intanto le particelle radioattive trasportate dal vento e dalle veloci correnti a 
getto, sono arrivate molto lontane, e lentamente ricadono sulla terra sviluppando ovunque, pur 
in vario grado, un'azione deleteria. 

Molti sostengono la tesi del "non pericolo" puntando sull'obiezione che la razza umana è 
sempre stata esposta, dal suo nascere, alle radiazioni, sia cosmiche, sia naturali, cioè prodotte da 
rocce che contengono elementi ad alto peso molecolare come l'uranio, il torio, il radio, sia 
derivate da alcune sostanze contenute nello stesso corpo umano. 


Due ispettori all'alimentazione, muniti di 
contatori Geiger molto sensibili, controlla. 
no che questi pesci, pescati nel Pacifico in 
prossimità di zone dove sono state fatte 
esplodere bombe H, non siano radioattivi. 


Ci scusiamo con i sostenitori di questa tesi, ma non ci sentiamo d'accordo con loro. Nel 
corso dei millenni l'uomo è andato adattandosi a una certa dose di radiazioni, e a "quelle" 
radiazioni particolari. Ogni essere vivente si è mutato durante il suo evolversi a causa di ogni 
agente esterno o interno che ha fatto pressione sulle sue caratteristiche somatiche. Ma questo 
non significa affatto che potrebbe continuare a esistere se esposto improvvisamente a una dose 
troppo massiccia di radiazioni. Faremo un esempio terra-terra ma che ci sembra adeguato. I 
pugili, attraverso l'allenamento, vengono portati in grado di incassare una certa dose di pugni 
senza risentirne più che tanto. Secondo l'obiezione precedente, un pugile dovrebbe resistere 
anche a una scarica di pugni capace di abbattere un elefante. Invece, oltre un certo limite, 
qualsiasi pugile crolla. 

Altra obiezione sostenuta dai fautori delle esplosioni sperimentali è la seguente: ammesso 
che il pericolo esista, è talmente piccolo che non è il caso di sospendere esperimenti scientifici 
in nome di un problema quasi inesistente. Ora, è vero che si è calcolata una eventuale mortalità 
di uno su un milione per le esplosioni già avvenute. Ma, per favore, vogliamo fare un po' di 
conti? La popolazione della Terra è composta da 2.700 milioni di individui. E duemilasettecento 
vittime vi sembrano poche? 

L'argomento del pericolo radioattivo è davvero inesauribile. In questa prima parte abbiamo 
solo fatta l'introduzione al problema vero e proprio che verrà sviscerato a fondo, per quanto lo 
consentono i dati di dominio pubblico, nel prossimo numero. 

A. N. 

(continua al prossimo numero) 


RISATE 
COSMICHE 


freddo, 


— Cosa ti dicevo? 
completamente disabitato... 


Squallido, 


Bonte e dentiere. 
; "a Presto, Rosa! Stanno bombardando la 
città. 
Aspetta, lasciami cercare la dentiera. 
Accidenti a te, sbrigati! Cosa credi, che 
buttino panini? 


Scali 
— Santo Cielo, signorina, perché Figueee? 
— Il mio fidanzato! Il mio caro fidanzato! 
— Via, calmatevi. gli è successo? 
— Mi ha detto che per me sarebbe andato 
sulla Luna... Io gli ho risposto: « Ma va'!». 
— E allora? 
— C'è andato! 


bp ia 
«e Raise i suoi compdnenti ven: 


gono circondati da Marziani e convo- 


rliati verso una cupola ta, 
Poiché non sembrano ostili e dal mo- 
mento che pare trattarsi di una raz- 
za altamente Liga i terrestri non 
si preoccupano. Nella cupola, due Mar. 
ziani in camice Lod sì mettono a esa- 
minarli con l'aiuto di complicati stru- 
menti. A un certo punto un terrestre 
non ne può più, e domanda: — Scusa- 
te, ma volete dirci chi siete? 

— Certo — risponde un Marziano. 
_ | Siamo gli Ispettori alle Alimenta- 
zioni. 


È a cena non si tocca. 

Centro Marte. Un esploratore capita 
in un villaggio marziano. Sembrano tut- 
ti così contenti di vederlo che lui non 
protesta quando alcuni Marzianini in- 
cominciano a tirargli i capelli, eccetera. 
Ma ecco che da una capanna esce una 
Marziana gridando furibonda: 

— Insomma, quante volte devo dirvi 
che non si gioca con la roba da man- 
giare? 


— Se vedete mio nonno, cd Questo pac- 


chetto del suo tabacco 


— Torna indietro, stupido! Non sei ancora 
finito. 


CURIOSITÀ 


SCIENTIFICHE 


La nostra mutevole Terra 


Durante i molti milioni di anni che sono trascorsi da quando i famosi dinosauri scomparvero 
dalla faccia del nostro pianeta, straordinari cambiamenti si sono verificati sulla Terra, con 
cambiamenti correlativi delle condizioni climatiche. 

Verso la fine del periodo mesozoico c'era stata una serie di perturbazioni della crosta 
terrestre, senza uguali dal paleozoico in poi: violente eruzioni vulcaniche, esplosioni ignee, moti 
deformanti della crosta su scala quasi senza precedenti. Gli oceani che avevano ricoperto tutta 
la pianura atlantica dell'America settentrionale e le terre circostanti il Golfo del Messico s'erano 
ritirati. La catena dei Monti Appalachiani, negli attuali Stati Uniti, già erosa e ridotta a basse 
colline ondulate, era stata di nuovo sospinta verso l'alto, assumendo la fisionomia attuale. Tutto 
il settentrione del continente americano era stato sottoposto a un "ridimensionamento" 
profondo, di cui una delle caratteristiche più spettacolari era stata la scomparsa del mare che 
aveva ricoperto le Great Plains, nel cuore degli attuali Stati Uniti, e l'insorgere di nuove catene 
montuose. 

Queste formidabili alterazioni del Nord America non furono tuttavia subitanee e non furono 
accompagnate da eruzioni esplosive. Perfino il sorgere delle catene montuose fu graduale e le 
creature abitanti l'America settentrionale, se ci fossero state, non si sarebbero accorte di ciò che 
accadeva più di quanto non ci accorgiamo noi oggi dei bradisismi, degli sprofondamenti e 
innalzamenti delle regioni in cui viviamo. Ma il clima veniva gradualmente mutandosi. Regioni 
umide, paludose, si stavano prosciugando, e a misura che l'elevazione delle terre si accresceva, il 
clima si faceva sempre meno tropicale e diveniva sempre più un clima da zona temperata. 

La crescita di catene di montagne per corrugamenti laterali del continente nordamericano si 
estese su tutta la distanza che va dall'Alaska al Capo Horn, come pure nelle Antille. Fu in questo 
tempo che comparvero le Montagne Rocciose. In certe regioni, gli spostamenti laterali 
coprivano un tratto di undici chilometri, mentre la spinta verticale giunse a punte di 4500 metri 
nel Canada, e intorno ai quattromila altrove. 

Verso la fine del cretaceo, attività ignee di grande intensità si verificarono un po' in tutto il 
mondo. In Europa, il mare invase vastissime distese, con la conseguente formazione di strati 
calcarei. La catena eccelsa dell'Himalaya era ancora sotto il mare, ma nell'Asia settentrionale le 
acque si ritiravano davanti al grandioso flusso di lava del Deccan, diffuso su un'area di ventimila 
miglia quadrate con uno spessore da millecinquecento a duemila metri: il più vasto flusso di 
lava di tutta la storia del nostro pianeta. 

In Africa, in conseguenza di un vasto sprofondamento della parte centrale del continente, il 
mare ricoprì la distesa del Sahara. Nel Sud America, la maggior parte del Brasile era ricoperta 
dalle acque e strati sedimentari formavano ora la massima parte delle cime andine, a cinquemila 
metri e più sopra l'attuale livello del mare. Ciò non significa, naturalmente, che ci fossero 
cinquemila metri d'acqua sopra le Ande, perché a quel tempo queste montagne non s'erano 
elevate a nulla di paragonabile alla loro attuale altezza. Ma c'era stata grande attività vulcanica 
per tutta la regione andina durante l'ultima parte del periodo cretaceo, e a misura che le terre 
s'innalzavano i mari recedevano. In quel tempo, le attuali zone temperate erano caratterizzate 
da clima tropicale, mentre la Groenlandia, l'Islanda, l'Alaska e perfino lo Spitzbergen, sottoposte 
oggi ai rigori d'un clima polare, godevano allora d'una temperatura paragonabile a quella 


dell'Italia settentrionale. Fu soprattutto l'abbassarsi degli indici medii di temperature, a misura 
che le terre s'innalzavano, che condannò i dinosauri. 

Le fasi conclusive del mesozoico furono contrassegnate da grandi e numerosi spaccamenti 
degli strati geologici, con intrusioni e flussi di lava, ma nell'Eocene (era Cenozoica) vasti letti 
sedimentari s'erano accumulati a una profondità di 700 metri, sebbene oggi si trovino a un 
livello di 2000 metri circa sul mare. Questo periodo fu caratterizzato da impercettibili 
corrugamenti e sollevamenti, come a occidente del continente nord americano, dove la terra, 
rialzandosi, respingeva sempre di più le acque del Pacifico. Fu in quel tempo che un'immensa 
isola sorse dal mare esattamente dove oggi si stende la Florida. Il Mediterraneo fu posto in 
comunicazione con l'Oceano Indiano, isolando in tal modo l'Africa e la maggior parte dell'India 
dal resto del continente. L'Oceano Artico si collegò con questo vasto mare dalle innumerevoli 
isole, ognuna delle quali era una vetta delle Alpi, dei Pirenei, dei Carpazi e degli Appennini. 
Sappiamo tutto ciò perché successivi sollevamenti prosciugarono i mari ed elevarono i loro 
sedimenti di carbonato di calcio a un'altezza di 7000 metri, là dove oggi torreggiano le vette 
himalayane. 

Per quel che riguarda il continente americano, l'istmo di Panama e gran parte dell'America 
centrale si trovavano sott'acqua. Verso la fine dell'Eocene la parte occidentale del Sud America 
era collegata con l'Asia ed anche con l'Antartide, mentre l'America settentrionale era connessa 
con l'Asia a occidente e con l'Europa a oriente, offrendo così agli animali terrestri l'opportunità 
di migrare nell'uno e l'altro senso per quasi tutto il pianeta. 

Ma nel periodo successivo, l'Oligocene, tutto questo cambia. Quasi tutti i ponti di terra 
sprofondarono sotto le acque del mare e soltanto le isole del Pacifico rimasero a segnare i punti 
salienti di quello che un tempo era stato il vasto ponte di terra attraverso tutto il Pacifico dal 
Sud America. Nell'Atlantico, le Azzorre, le Antille altre isole erano tutto ciò che restava di quella 
che era stata un tempo la terraferma che si stendeva dal continente americano all'Africa. Il Sud 
America si separò dall'Antartide e l'Australia dall'Africa. Le acque marine s'insinuarono fra la 
Groenlandia e l'Europa e tra l'Alaska e la Siberia, e le masse equoree e terrestri cominciarono ad 
assumere la fisionomia che ancor oggi conservano. 

I fenomeni di vulcanismo erano molto intensi in certe regioni, soprattutto in Europa, e rocce 
ignee furono spinte verso il cielo in Scozia, Irlanda, Boemia. In prosieguo di tempo, regioni 
paludose si formarono tra questi strati di lava, e la vegetazione delle paludi finì per dar luogo ai 
giacimenti carboniferi delle isole britanniche e dell'Europa centrale. Fu sempre in questo 
periodo (durato milioni di anni) che ampie estensioni di terra in Scandinavia sprofondarono e la 
resina delle loro foreste di conifere si trasformò in ambra. La vita degli insetti dovette essere 
oltremodo abbondante in quel periodo, ché più di 2000 specie diverse d'insetti sono state 
rinvenute sepolte negli strati di ambra, dove rimasero impigliate quando il minerale era ancora 
allo stato vischioso. 

Nel miocene, i flussi di lava nell'emisfero occidentale ricoprirono da 200.000 a 300.000 
miglia quadrate, formando le «male terre». I vulcani delle Sierre divennero terribilmente attivi, 
e lungo tutta la vastissima fascia sismica che attraverso il Washington, l'Oregon, e la California, 
si estende fino al Messico si verificarono eruzioni apocalittiche. In quello che è oggi ii Parco 
Nazionale di Yellowstone intere foreste furono sepolte e col tempo si pietrificarono, e 
nell'America meridionale e nelle Antille i vulcani erano in perpetua eruzione. Tutta l'Europa 
meridionale era un immenso arcipelago, la penisola italica era ancora tutt'uno col fondo 
marino, mentre mari molto bassi ricoprivano buona parte della Francia, il Belgio e i Paesi Bassi. 

Per la fine del pliocene il peggio era passato. L'attività vulcanica s'era molto ridotta, e 
sebbene i continenti nell'insieme tendessero a sollevarsi e sempre nuove terre comparissero, a 
misura che i mari si prosciugavano e fiumi e corsi d'acqua alteravano il loro andamento, la Terra 
nel suo complesso si acquietò e si placò, mentre i climi tendevano a farsi più freddi ovunque e le 
zone di temperatura si facevano più o meno definite. 

Che delle forme di vita avessero potuto sopravvivere a tutti questi apocalittici mutamenti e a 
tutte le alterazioni della superficie del nostro mondo ha del prodigioso, ma dobbiamo ricordare 
che c'erano immense regioni immuni da sconvolgimenti violenti e che d'altra parte questi non si 
verificarono nello spazio di un giorno o di un anno, ma in un periodo di tempo che non poté 
comprendere meno di 100/.150 milioni di anni. 

Della vasta fauna di rettili che aveva un tempo regnato sul pianeta, restavano soltanto i 
coccodrilli, le tartarughe e le lucertole. Tutte queste specie erano antichissime e avevano 


cambiato ben poco. Con le costole appiattite e congiunte a formare una corazza ossea sui loro 
corpi e con le giunture delle zampe bene protette nell'interno dei loro scheletri, le tartarughe, 
bene al sicuro, avevano potuto continuare le loro esistenze letargiche nonostante eruzioni e 
inondazioni, sollevamenti e sprofondamenti della crosta terrestre. Le lucertole, che sono rettili 
del mesozoico semplicemente modificati, erano numerosissime, mentre i serpenti, i quali non 
sono altro che lucertole grandemente specializzate, meno le zampe, e con sottili scaglie 
trasparenti a copertura degli occhi in luogo delle palpebre, erano talmente simili a quelli del 
cretaceo che solo uno zoologo avrebbe potuto distinguere la differenza. 

Lo strano Dinoceronte, il Titanoteronte, il rinoceronte nano, il gigantesco Baluciterio, il 
Moropo e gli elefanti dalle zanne a badile, erano tutti scomparsi. Ma cammelli e mastodonti, 
rinoceronti ed elefanti, le tigri dai denti a sciabola, il bisonte gigante, il cervo, il "maiale 
terribile" e molte altre bestie minori continuavano ad abbondare. I cavalli avevano raggiunto il 
loro stadio attuale, mentre due nuove creature avevano fatto la loro comparsa: il mammut e il 
rinoceronte villoso. Può darsi che il clima più freddo avesse costretto una varietà di rinoceronti 
a ricoprirsi di un mantello peloso. Altrettanto villoso era il mammut, colossale elefante dalle 
zanne ricurve fin quasi a formare un cerchio. 

Queste creature erano lontane dall'immaginare che due eventi di portata colossale stavano 
per verificarsi sulla faccia tormentata del pianeta; eventi che ancora una volta dovevano portare 
a mutamenti e rivoluzioni nel tumultuoso corso della vita sulla Terra: l'Età dei Ghiaccio e la 
comparsa dell'Uomo. 
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